

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ১৯৪৫।৪৬ সালের মাট্রিকুলেশন পরীক্ষার পাঠ্য

তাপস-কাহিনী

[আউলিয়া অর্থাৎ মুসলমান মহর্ষিগণের
অলৌকিক জীবনী-কথা]

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব পরীক্ষক,
হজরত মোহাম্মদ, শাহ-নামা প্রভৃতি গ্রন্থ-প্রণেতা

মোজাম্মেল হক্

প্রণীত

মোস্লেম পাবলিশিং হাউস্

কলেজ স্কয়ার (ইষ্ট) : কলিকাতা

মূল্য এক টাকা চারি আনা

প্রকাশক—

মোহাম্মদ আফজাল-উল হক
৩, কলেজ স্কয়ার ; কলিকাতা

পঞ্চম সংস্করণ

ফেব্রুয়ারী, ১৯৪৪

মুদ্রাকর—শ্রীপ্রভাতচন্দ্র দাস

শ্রীগৌরানন্দ প্রেস

৭, চিষ্টামণি দাস সেন ; কলিকাতা

১৩৩৪

মুখবন্ধ

এক সময়ে মুসলমানগণ উন্নতির স্বর্ণ-সিংহাসনে রাজাধিরাজরূপে বিরাজিত ছিলেন। কি অতুলনীয় শৌর্যশালী দিগ্বিজয়ী বীরপুরুষ, কি অলৌকিক জ্ঞানরত্নমণ্ডিত ধর্মরত তপস্বী, কি অগাধ ধীশক্তিশালী প্রিয়বাদী পণ্ডিত, কি অসাধারণ কবিত্বশক্তিসম্পন্ন মধুরকণ্ঠ মহাকবি, ইহার কিছুই অভাব ছিল না। পরিচয় কি দিব? স্মৃতি মুসলমান জাতির অশেষ জ্ঞানের আকরতরুপ সাহিত্য-বিজ্ঞান ও কাব্যোতিহাস অসুসন্ধান করুন, অধুনা এই পতিত জাতির বিগত জীবনের অমাহুগিক কার্যকলাপ, অন্তর্গত রবির শেষ চিহ্ন—উজ্জল রশ্মি দর্শনে বিশ্বয়-সাগরে নিমজ্জিত হইবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই।

আমরা বর্তমান গ্রন্থে এরূপ কতিপয় মহাতপা আউলিয়ার অর্থাৎ মুসলমান মহাবীর জীবন-কাহিনী বিবৃত করিব, যাহাদের ধ্যান-ধারণা, অলৌকিক তপোনিষ্ঠা ও ঈশ্বর-প্রেমিকতার বিষয় অবগত হইয়া পাঠককে নিঃসন্দেহে বিস্মিত ও চমকিত হইতে হইবে। আউলিয়াদিগের মধ্যে মহাপুরুষ হজরত আব্দুল কাদের জিলানী (যিনি সাধারণতঃ বড় পীর নামে খ্যাত) অলৌকিকত্বে ও গুণ-গরিমায় সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। সুতরাং আমরা সর্বাগ্রে সেই পরম শ্রদ্ধেয় প্রধান পুরুষেরই জীবনবৃত্তান্তের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। এক্ষণে সেই সর্বসিদ্ধিকর্তা সর্বমঙ্গলময় মহামহিম বিশ্বপ্রভার নিকট এই প্রার্থনা, তাহার পরমপ্রিয় অকৃত্রিম

ভক্তবৃন্দের স্বর্গীয় চরিত্র-চিত্র অঙ্কন করিতে গিয়া অজ্ঞতাবশতঃ যদিই কোন ত্রুটি বা তাঁহাদের নিষ্কলঙ্ক নামের অসম্মম ঘটে, তবে তিনি এ দীনায়া অকিঞ্চনকে যেন কৃপা বিতরণে ক্ষমা করেন। ইহাতে ভাব ও ভাষাগত ভ্রমপ্রমাদ লক্ষিত হইলে সহৃদয় পাঠকগণ স্বীয় গুণে উদারতা প্রদর্শন করিবেন, ইহাও অগ্রতর নিবেদন।

বিনয়াবনত—

শান্তিপুত্র—নদীয়া

মোজাম্মেল হক্

২য় সংস্করণের নিবেদন

সহৃদয় পাঠকগণের অহুগ্রহে ‘তাপস-কাহিনী’র দ্বিতীয় সংস্করণ হইল। এই সংস্করণে ইহার স্থানে স্থানে সংশোধিত এবং ইহাতে তাপস নিজামউদ্দীন আউলিয়ার জীবন-কথা সন্নিবেশিত হইয়াছে। এক্ষণে শিক্ষিত সাধারণ ইহার প্রতি সদয় দৃষ্টিপাত করিলে আমি পরিশ্রম সার্থক জ্ঞান করিব।

শান্তিপুত্র

বিনীত—

বৈশাখ, ১৩২১

মোজাম্মেল হক্



পুঁচী

হজবত আব্দুল কাদের . . .	১
নিজামউদ্দীন আউলিয়া . . .	২৫
ইমাম জাফর সাদেক . . .	৪৭
ইব্রাহিম আদহাম বলখী . . .	৫৬
তপস্বী ফজিল আয়াজ . . .	৭৬
তপস্বী বশর হাফী . . .	৯৮
দরবেশ আবু হেফ্‌স . . .	১১১

‘প্রবাসী’ বলেন,—“এই গ্রন্থে আউলিয়া বা মুসলমান মহর্ষিগণের অলৌকিক জীবনী সংগৃহীত হইয়াছে। এই গ্রন্থে মহাপুরুষদের জীবন-কাহিনীর প্রসঙ্গে এমন সমস্ত উপদেশ বর্ণিত হইয়াছে, যাহা সকল সম্প্রদায়ের লোকের নিকট সমাদৃত হইবার যোগ্য। ইহার ভাষা বিশুদ্ধ ও প্রাঞ্জল। সাত জন তাপসের কৌতূহলোদ্দীপক কাহিনী বিবৃত হইয়াছে।”

‘বঙ্গবাসী’ বলেন,—“গ্রন্থের যখন দ্বিতীয় সংস্করণ হইয়াছে, তখন বাঙ্গালী পাঠকসমাজে ইহা নিশ্চিতই আদর পাইয়াছে। গ্রন্থের ভাষায় বুদ্ধিতে পারা যায়, গ্রন্থকার বাঙ্গালী ভাষায় ব্যুৎপন্ন। ঋষি-মহর্ষির সাধন-প্রক্রিয়া, ক্রিয়াকলাপ বা লক্ষণ-নিরীক্ষা এ যুগের মানব-চরিত্রে দুর্নিবীক্ষ্য। আলোচ্য গ্রন্থের সাধুচরিত্রে যে আলোচনীয়, তাহাতে সন্দেহ নাই।”

তাপস-কাহিনী

হজরত আকুল কাদের জিলানী

উপরে যে মহাশয় পবিত্র নাম লিখিত হইল, তিনি ককণাময় বিশ্ব-স্রষ্টার অন্তর্গতে বহু অলৌকিকতা ও সদৃশ-বিভূষিত হইয়া ঈহলোকে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি স্মৃষ্টি-সমাজের শিবোদ্ভষণ এবং জন-সাধারণের পবন ভক্তিভাজন ঋষি ছিলেন। তাঁহার সাধুতা, তত্ত্বজ্ঞান ও ধর্মলিপ্সা অদ্বিতীয় ছিল। তিনি আবাল্য বিশুদ্ধচরিত্র, সত্যপ্রিয় ও ন্যায়পবায়ণ ছিলেন। তাঁহার বিস্ময়কর মাহাত্ম্য, অমানুষিক প্রতিভা, গভীর চিন্তাশীলতা এবং চিন্তেব একাগ্রতা শৈশব হইতেই পরিস্ফুট হইয়াছিল। জিলান নামক জনপদে হিজরী, ৪৭১ সালের পবিত্র রমজান মাসের প্রথম দিবসে তাঁহার জন্ম হয়। জন্মভূমির নামানুসারে তিনি আকুল কাদের জিলানী নামে আখ্যাত।

হজরত আব্দুল কাদের জিলানী পবিত্র সৈয়দ-বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার পিতার নাম সৈয়দ আব্ সালেহ্ এবং সৈয়দ আবদুল্লাহ্ সোমায়ীর দুহিতা বিবি ফাতেমা ছিলেন তাঁহার মাতা। ইহারা জীবনের দীর্ঘ কাল পর্যান্ত নিঃসন্তান ছিলেন। অতঃপর জননীর ষষ্ঠি বর্ষ বয়ঃক্রমকালে হজরত আব্দুল কাদের পৃথিবীতে আবির্ভূত হন। তাঁহার জন্মের পর তাঁহার আব একটী ভ্রাতা জন্মগ্রহণ করেন, কিন্তু সেই ভ্রাতা যৌবনকালেই কালগ্রাসে পতিত হন। আল্লাহ্-তা'লা হজরত আব্দুল কাদের জিলানীকে যেমন অনুপম গুণরাশিতে ভূষিত করিয়াছিলেন, তেমনি নরলোক-দুর্লভ সুন্দর রূপলাবণ্যও প্রদান করিয়াছিলেন। তিনি কপে-গুণে সুরভিপূর্ণ প্রস্ফুটিত পুষ্পের ন্যায় মনোজ্ঞ ছিলেন। তাঁহার সুন্দর গঠন-সৌষ্ঠব ও মধুময় প্রকৃতি দর্শনে দর্শকমাত্রেই বিমোহিত হইতেন।

হজরত আব্দুল কাদের জিলানীর উপর দয়াময় বিধাতার অশেষ অনুগ্রহ ছিল। সেই জন্যই সন্তোষসূত অবস্থাতেই তিনি আপন ধর্মপরায়ণতার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। পরন্তু তাহা যে সেই খোদা-তা'লার লীলাসমুদ্রের তরঙ্গমালার লহরী-বিশেষ, তাহাতে সংশয় নাই। কথিত আছে, তিনি পবিত্র রমজান মাসে ভূমিষ্ঠ হইয়া ইম্লাম ধর্মের

অবশ্যপালনীয় রোজা-ব্রত অবলম্বন করিয়াছিলেন ; প্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্যাবধি, এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে শত যন্ত্রেও মাতৃস্তুত্ব পান করিতেন না ! পবনগ্ৰী কোন সময়ে রমজান মাসে চন্দ্র দর্শনে ব্যাঘাত জন্মে এবং তজ্জন্ম সেই রাত্রিতে বোজা-রক্ষার সঙ্কল্প ও অনুষ্ঠান করিবে কি না, তদ্বিষয়ে সকলের মনে সংশয় জন্মে । কিন্তু নানা বাদান্তবাদেব পব অনেকে সন্দিগ্ধচিত্তে বোজার সঙ্কল্প করেন । পব দিবস প্রত্যুষকালে একটি মহিলা জিলানী-জননীকে প্রশ্ন করেন যে, কোনও স্থান হইতে চন্দ্র-দর্শনের সংবাদ আসিয়াছে কি না এবং অতঃপর বোজা রাখা উচিত কি না ? তত্বত্তবে তিনি বলেন, “চন্দ্র-দর্শনের কোন সংবাদ পাই নাই বটে, কিন্তু চন্দ্র যে উদিত হইয়াছে, তাহাতে আর অণুমাত্রও সন্দেহ নাই । কেননা আজ প্রত্যুষ হইতে আমার পুত্র স্তুত্ব ত্যাগ করিয়াছে । পবিত্র রমজান মাসে এই শিশু দিবাভাগে কদাচ দুগ্ধ পান করে না । তাই বলিতেছি, চন্দ্র নিশ্চয় উঠিয়াছে, বোজা রাখা কর্তব্য ।” এই কথা সাজ হইতে না হইতেই চতুর্দিকে হইতে চন্দ্র-দর্শনের সংবাদ আসিয়া উপস্থিত হইল । তখন সেই প্রশ্নকর্ত্রী সন্তুষ্ট হইয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন এবং এই দেব-শিশুর ধর্মনিষ্ঠায় কথা সাধারণ্যে প্রকাশ করিয়া অশেষ গুণ-গান করিতে লাগিলেন ।

একখানি সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থে এইরূপ লিপিবদ্ধ আছে যে, শৈশবকালে যখন তিনি ধাত্রীব ক্রোড়ে থাকিয়া শান্তি-সুখে লালিত পালিত হইতেন, সেই সময়ে এমন একটি আশ্চর্য ঘটনা ঘটে যে, তাহাতে তাহার অচিন্তনীয় অলৌকিকতায় বিস্মিত ও চমকিত হইতে হয়। কথিত আছে, তিনি এক দিন অকস্মাৎ ধাত্রীব ক্রোড হইতে শূন্যে উঠিত হইয়া সুদূর আকাশমণ্ডলের দিকে দ্রুত ধাবিত হন এবং এত দূরে গমন করেন, যেন মুহূর্ত্ত-মধ্যে সমুজ্জল সূর্য্যের নিকটে গিয়া উপনীত হন। সেই নবলোকেব অগম্য ভীষণ স্থানে এই জ্যোতির্ময় দেব-শিশু সূর্য্যের সম্মুখীন হওয়ায় আকাশমণ্ডল উজ্জল স্নিগ্ধ আলোকে অধিকতর আলোকিত হইয়া উঠিল এবং তাহার স্বর্ণকান্তি শবীর হইতে হেজঃপুঞ্জ নির্গত হইয়া সূর্য্যে প্রতিফলিত হইয়া এতাদৃশ চমকিত হইল যে, চতুর্দিকে বহু দূর পর্য্যন্ত সমুজ্জল জ্যোতিঃবাশিতে বিদ্যাম্লহবী-লীলায় জ্যোতির্ময় হইয়া গেল। ক্ষণকাল এই অবস্থায় অতীত হইলে পর তিনি পুনর্বার ধাত্রীর ক্রোড়ে আসিয়া উপনীত হইলেন।* ধাত্রী এই অশ্রুতপূর্ব্ব বিচিত্র ব্যাপার দর্শনে নীরবে প্রসন্ন-প্রতিমাবৎ দণ্ডায়মান থাকিয়া অপলকনেত্র চাহিয়া ছিল

* “গোলদেশায়ে কেরামত” নামক গ্রন্থ দ্রষ্টব্য।

এবং অতীব ভীত ও বিস্মিত হইয়াছিল : কিন্তু কাহারও নিকটে সে কথা প্রকাশ করিতে সাহস করে নাই। যখন বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া সেই মহামহিম মহাপুরুষ জন্মভূমি জিলান পরিত্যাগ করিয়া বাংলাদে ধর্মোপদেশ বিতরণে সাধারণের ভ্রমাস্কন্ধাব বিদূরিত করিয়া হৃদয়ের ঔজ্জ্বল্য সম্পাদন করিতেছিলেন, সেই কালে উক্ত ধাত্রী তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইয়া যথোচিত সম্মান সহকারে বিনয়নম্রবচনে জিজ্ঞাসা করে, “হজরত! শিশুকালে একদা আপনি আমার হ্রোড় হইতে উথিত হইয়া শূণ্যমার্গে সূর্য্যের সম্মুখে নীত হইয়াছিলেন। এক্ষণেও কি সেইরূপ ঘটনা ঘটিয়া থাকে?” তিনি বলিলেন,— “ধাত্রী! এক্ষণে সে ভাব আর নাই। সেই সময়ে আমার লঘু দেহ সর্ব্বশক্তিমান খোদা-তা’লার বিশ্বব্যাপী বিরাট জ্যোতির ঔজ্জ্বল্য সহ্য করিতে অক্ষম ছিল,— আধার আধেয় ধাবনের সম্পূর্ণ অন্ত্রপযুক্ত ছিল। সুতরাং সেই মহাজ্যোতিঃ দ্বারা আমি সহজেই আকৃষ্ট হইয়া যাইতাম—আমার দেহস্থ ক্ষুদ্র জ্যোতিঃকণা চঞ্চল হইয়া সেই জ্যোতিরীশিতে গিয়া সংযোজিত হইয়া যাইত। কিন্তু এক্ষণে করুণাময় খোদা-তা’লা আমাকে এরূপ শক্তি প্রদান করিয়াছেন—আধাব এরূপ প্রসারিত হইয়াছে যে, আর কিছুতেই আমি বিচলিত হই না, আধেয় সম্পোষ্য করিয়া লই। এক্ষণে আমি প্রতিদিনই

সেই মহাজ্যোতিঃ দর্শন করি, কিন্তু তাহাতে আমার চাক্ষুশ্য ঘটে না। এক্ষণে আমিই তাহার আকর্ষক হইয়া পড়িয়াছি ; আব আমি শূন্যে উত্থিত হই না।”

বয়োবৃদ্ধির সহিত হজরত জিলানী বিদ্যাশিক্ষার্থ নিয়োজিত হন। সপ্তদশ বর্ষ বয়স পর্য্যন্ত তিনি জন্মভূমিতে থাকিয়াই বিদ্যাশিক্ষা কবেন। অতঃপর তাঁহার জ্ঞানার্জন-লালসা ও বিদ্যাভ্যাস-বাসনা প্রবল হওয়ায় তিনি প্রসিদ্ধ বাগদাদ নগরে যাইতে ইচ্ছা করেন। তিনি জননীর নিকট বাগদাদ-গমনের অনুমতি প্রার্থনা করিলে সেই বুদ্ধিমতী মহিলা যথোচিত কষ্টবোধ সত্ত্বেও পুত্রের বিদ্যাশিক্ষার আগ্রহ দর্শনে পরম পুলকিত হইলেন এবং গৃহ-মধ্য হইতে ১২০টী দিনাব আনিয়া তন্মধ্য হইতে ৪০টী দিনার তাঁহাব বাস্তমূলেব নিম্নভাগে জামার মধ্যে গুপ্তভাবে আবদ্ধ করিয়া দিয়া সময়োচিত উপদেশ ও আশীর্ব্বাদ করিয়া বিদায় দিলেন।

এইরূপে তরুণ বয়সে জননীর নিকট বিদায় লইয়া সাহসে নির্ভর করিয়া হজরত জিলানী জন্মভূমি জিলান হইতে বাহির হইলেন। এক দল সওদাগর বাগদাদ গমন করিতেছিলেন, তিনি তাঁহাদেরই সহযাত্রীরূপে যাইতে লাগিলেন। সওদাগরগণ একদা এক বিস্তীর্ণ প্রান্তরে গিয়া উপনীত হইলেন। সন্ধ্যাসমাগম হওয়ায় সকলে সেই স্থানেই রাত্রি যাপনার্থ অবস্থান করিলেন।

হজরতও এক স্থানে শয্যারচনা করিয়া নিজার কোমল ক্রোড়ে অঙ্গ বিস্তার করিলেন। যখন রজনী দ্বিপ্রহর, সকলেই নিদ্রিত, সেই সময়ে সহসা এক ভয়ঙ্কর বিপদ উপস্থিত হইল। কোথা হইতে কতকগুলি ভীষণ দস্যু সওদাগরদের উপর আপতিত হইল। দুর্বৃত্তেরা তাঁহাদের যথাসর্ব্বশ্ব লুণ্ঠন করিয়া লইল। অধিকন্তু তাহাদের নির্দয় ব্যবহারে সকলেই যৎপরোনাস্তি উৎপীড়িত হইলেন।

এই সময়ে সেই সুচতুর তরুণ যুবা ঘোর বিপদ দেখিয়া আত্মরক্ষার্থ জননীর উপদেশানুসারে একটি ‘দোওয়া’ (শাস্ত্রোক্ত শ্লোক-বিশেষ) পরম ভক্তির সহিত আবৃত্তি করিতে লাগিলেন। তিনি দয়াময়ের অনুগ্রহে তৎপ্রভাবে দস্যুদের নিষ্ঠুর হস্ত হইতে রক্ষা পাইলেন,—কেহ তাঁহার কেশস্পর্শ পর্য্যন্ত করিল না। তথাপি তাঁহার শ্লোক-আবৃত্তির বিরাম নাই। ইত্যবসরে একটি দস্যু তাঁহার নিকটস্থ হইয়া বলিল,—“দরবেশ! তোমার সঙ্গে কি কিছু আছে?” এই কথা শ্রবণমাত্র তাঁহার অন্তরে জননীর উপদেশ জাগরিত হইল। তিনি বিদায়-প্রদানকালে বলিয়া দিয়াছেন,—“বাছা! প্রাণান্তেও সত্যের অপলাপ করিও না।” সুতরাং এই ঘোর বিপন্ন সময়েও তিনি মিথ্যা বলিয়া এক অপরাধ এবং তদুপরি জননীর

আজ্ঞা অবহেলা, এই উভয়বিধ পাপে কি লিপ্ত হইতে পাবেন? কখনই না। তিনি প্রশ্নমাত্র অগ্নানবদনে বলিয়া ফেলিলেন,—“আমাব কাছে চল্লিশটা দিনার আছে এবং ত্রাহা আমাব বাহুমূলেব নিম্নে জামাতে আবদ্ধ আছে।”

দম্ভ্য তাঁহার এই কথা বিশ্বাস কবিল না, সে অগ্র দিকে প্রস্থান কবিল। কিছুক্ষণ পবে অপব এক জন দম্ভ্য আসিয়া পুনঃ প্রশ্ন কবিল, তিনিও পূর্বের ত্রায় যথার্থ উত্তর প্রদান কবিলেন। তৎশ্রবণে সেই ছুর্বল দম্ভ্যপতির নিকটে গিয়া সমুদয় বিবরণ কবিল। দম্ভ্যবাজ তখনই তাহাকে সম্মুখে আনয়ন কবিত্তে অনুমতি কবিল। হৃৎকবত দম্ভ্যদলেব মধ্যে উপনীত হইয়া দেখিলেন, দলপতি লুপ্তিত দ্রব্য বিভাগ কবিত্তে ব্যস্ত আছে। সে তাঁহাকে দেখিয়া গম্ভাব স্ববে বলিল,—“বালক। তোমার নিকটে কি আছে?” উত্তর পূর্ববৎ। তিনি সেই শত্রুপবিবেষ্টিত ভীষণ স্থানেও সত্য গোপন কবিলেন না, অপিকন্তু সেই দিনাব বাহিব কবিয়া দেখাইলেন। দম্ভ্যপতি এই ব্যাপাব দর্শনে বিস্মিত ও চমকিত হইয়া কহিল,—“যুবক! তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা কবিত্তেছি, যথার্থ উত্তর দিবে। দেখ, আমবা দম্ভ্য, ইহা তুমি অবশ্যই বুঝিতে পারিয়াছ। ধন-রত্নাদি প্রকাশ না করিয়া গুপ্তভাবে বাখাই জন-সাধারণের ধর্ম। কিন্তু

তোমার স্বভাব তাহার বিপরীত দেখিতেছি। তুমি ঐ দিনারগুলি আমাদেব নিকট গোপন রাখলে তোমার পক্ষে ভাল হইত, উহা কেহই লইতে পারিত না। কিন্তু তুমি পূর্বাপর যথার্থ কথাই বলিয়া আসিতেছ। ইহাব কারণ কি, আমি শুনিতে ইচ্ছা করি।” তখন সেই সত্যসেবক ধর্মবীর ইহা শুনিয়া বলিলেন,—“আমার মাতার নিকট আমি প্রতিশ্রুত হইয়া আসিয়াছি যে, সত্য ব্যতীত মিথ্যা কথা কখন বলিব না। সেই জন্যই আমি সত্য গোপন করি নাই, যদি কবিতাম, তবে আজ মাতৃ-আজ্ঞা অবহেলন জন্য দুবপনেয় পাপে পতিত হইতাম এবং মিথ্যা বলার জন্যও অপবাদী হইতাম। এই উভয় পাতক হইতে নিষ্কৃতি-লাভ জন্যই আমি সত্য-গোপন কবি নাই।”

এই জ্ঞানগর্ভ মধুব কথা শ্রবণ করিয়া দস্যু-দলপতির চিত্ত চমকিত হইল, তাহার শবীবের স্তরে স্তরে যেন বিদ্যুৎ খেলিতে লাগিল! মনে অনুতাপের উদয় হইল। সে ধীর কাতর বচনে বলিল,—“আপনি জননী বাক্য অবহেলনে পাপ স্পর্শিবে, এই আশঙ্কায় এই সঙ্কটস্থলে দস্যুর সমক্ষেও সত্য রক্ষা করিলেন। ধন্য আপনি! ধন্য আপনার জননী! ধন্য আপনার গায়পবতা! আর আমরা?—ধর্মজ্ঞানহীন চিরপাপরত আমরা? হায়, পাপের প্রলোভনে পড়িয়া সেই পরম দয়াবান আল্লাহ-

তা'লার মঙ্গলময় আজ্ঞা চিরদিন পদদলিত করিতেছি। এই অনিত্য দেহের পোষণার্থ, পুত্র-কলত্রাদির জীবন-রক্ষা জন্য কত লোকের সর্বস্ব লুপ্তন, কত নিবীহ নরের জীবন-সংহার এবং আবণ্ড কত অসং কার্য্য করিতেছি। হায়, আমাদের জায় নবাধম মহাপাপী আব কে আছে? ধিক্ আমাদের জীবনে, ধিক্ আমাদের কার্য্যে, ধিক্ আমাদের মানব নাম-ধারণে! অহো, পরিণামে আমাদের কি গতি হইবে?”

দস্যু-পতি এইকপ অনুশোচনার সহিত কাঁপিতে কাঁপিতে আর্তনাদ করিয়া উঠিল। তাহাব নয়নযুগল হইতে দবদবধারে অশ্রু ঝবিতে লাগিল। মুখে বাক্য নাই, ঘন দীর্ঘশ্বাসেব বিবাম নাই। অবশেষে দস্যুপতি সদলবলে সেই সত্যাত্ত পুণ্যপুরুষের নিকট একাগ্রচিত্তে খোদাব নামে শপথ করিয়া আপনাদের ঘৃণিত দস্যুত্ব ভিত্তি ত্যাগ করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইল এবং সওদাগরদের তাবৎ ধন-সামগ্রী প্রতাপর্ণ করিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিল। তখন সেই সাধু-শিরোমণি হজরত জিলানীর মুকুতিগুণে পাপিগণ নবজীবন লাভ করিয়া ও সওদাগরগণ অপহৃত দ্রব্য পুনঃ প্রাপ্ত হইয়া সকলেই তদীয় সাধুতায় মুগ্ধ ও অনুবক্ত হইল। দস্যুদল হজরতের প্রতি হৃদয়ের ভক্তি-ভালবাসা ও কৃতজ্ঞতা দেখাইয়া তাঁহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিল।

কথিত আছে, দস্যুরাজ এইরূপে সদগতি লাভ করিয়া হজরত জিলানীকে আপন আবাসে লইয়া যায়। দস্যুরাজের এক পরমা স্তন্দরী অবিবাহিতা দুহিতা ছিল। দস্যুরাজের অনিবার্য অন্ুরোধে হজরত সেই কন্যার পাণিগ্রহণ করেন। বিবাহের পর স্ত্রীকে তাঁহার পিত্রালয়েই রাখিয়া তিনি স্বীয় অভীষ্ট সাধনার্থ বাগদাদে গমন করেন।

বাগদাদে গিয়া হজরত জিলানী উপযুক্ত শিক্ষাপুঙ্কুর তত্ত্বাবধানে আন্তরিক যত্ন ও শ্রমের সহিত বিদ্যাশিক্ষায় মনোযোগী হন এবং প্রথমে প্রতিভাবলে শীঘ্রই সর্ব্বশাস্ত্রে পাবদর্শিতা দেখাইয়া খ্যাতি লাভ করেন। তিনি সমগ্র কোরআন শরীফ একপ হৃদয়ঙ্গম কবিয়াছিলেন যে, প্রয়োজনানুসারে যে কোন স্থান হইতে অবদীলাক্রমে আবৃত্তি করিতে পারিতেন। ফলতঃ তাঁহার যশঃ, মান ও জ্ঞান-গরিমার খ্যাতি শীঘ্রই দেশদেশান্তরে প্রচারিত হইয়া পড়িল। এই সময়ে তাঁহার বয়স মাত্র আঠার বৎসর। এই তরুণ বয়সে তিনি সর্ব্বত্র পরম পণ্ডিত ও গভীর তত্ত্বজ্ঞ বলিয়া খ্যাতি ও প্রতিপত্তিলাভ করিলেন বটে, কিন্তু সেই জ্ঞান প্রচারকার্যের দ্বারা সাধারণে বিতরণ করিতে প্রথমতঃ সাহস করেন নাই। পরে ঘটনা-পরম্পরায় তাঁহার বক্তৃতাশক্তির উৎকর্ষ সাধিত হইলে তিনি ধর্ম্মপ্রচারে মনোনিবেশ করেন। তিনি সেই

কার্য্য একপ হৃদয়গ্রাহিণী মধুব ভাষায় সম্পাদন কবিতেন যে, তাহাতে আপামব জনসাধারণেব হৃদয় আকৃষ্ট হইত এবং সমাগত জনসমুদ্রে তন্ময় হইয়া নিষ্পন্দ জড়পদার্থের স্থায় স্থিতিবনেত্রে চাহিয়া বহিত ।

এই সময়ে জনৈক সওদাগর বাগদাদে আসিয়া উপনীত হন । তিনি মহর্ষিব পশ্মকথা শ্রবন-মানসে তাহার নিকটস্থ একটা মসজিদে গমন কবেন । তিনি দেখিলেন, সাধকপ্রবর মিস্ত্রবে (বেদীতে) উপবিষ্ট হইয়া মধুর স্বরে ধর্ম্মোপদেশ বিতরণ কবিতেন, আব তাঁহাব চতুর্দিকে অসংখ্য লোক ধীবভাবে বসিয়া তাঁহাব ধর্ম্মোপদেশ শ্রবণ কবিতেন । সওদাগরও সেই জনতাব মধ্যে বসিয়া হজবতের বাক্যামৃত পান কবিতেন লাগিলেন । কিয়ৎক্ষণ পবে তাঁহাব শৌচগীড়া এতই প্রবল হইয়া উঠিল যে, তিনি অস্থির হইয়া পড়িলেন, উঠিয়া গিয়া মলমূত্র পবিত্যাগ করিবাবও স্মরণ ও শক্তি রহিল না । তাঁহাব মুখমণ্ডল বিবর্ণ ও ঘর্ম্মাক্ত হইল । তিনি নিকপায় হইয়া হা-হুতাশ করিতেন, এমন সময়ে দৈবাৎ তিনি হজবতের দৃষ্টিপথে পড়িলেন । দর্শনমাত্র সওদাগরের আন্তরিক পীড়া তিনি বুঝিতে পাবিলেন এবং সেই অসহ্য যন্ত্রণার শাস্তির জ্বলন্ত তৎক্ষণাৎ মিস্ত্র হইতে উঠিয়া আপনাত্ত পাত্রাবরণখানি সওদাগরের শরীরে ফেলিয়া দিলেন । লীলাময় বিধাতার কি

অলৌকিক লীলা! সওদাগর সেই গাত্রাবরণ দ্বারা আবৃত হইয়া দেখেন যে, তিনি এক নির্জন ময়দানের মধ্যে রহিয়াছেন, তাহার সম্মুখে নিম্নলিখিত নিব্বারিণী বরষা করিয়া বহিতেছে, তীরে বিবিধ বন-বৃক্ষ প্রকৃতির শোভাবর্দ্ধন করিতেছে। সওদাগর আর ক্ষণবিলম্ব না করিয়া নিকটস্থ বৃক্ষশাখায় হাতের ‘তস্বীহ্’ (জপ-মালা) রাখিয়া শৌচ-ক্রিয়া সম্পন্ন করিলেন এবং নিব্বারের পানিতে অঙ্গশুদ্ধি করিয়া তীরে উঠিতেই হজরতের কণ্ঠস্বর শুনিতে পাইলেন। তিনি বিস্ময়-চকিতচিত্তে চতুর্দিকে চাহিয়া দেখেন, কিছুই নাই! কোথায় বা নিব্বার, কোথায় বা বৃক্ষ, আর কোথায় বা ময়দান! সকলই স্বপ্নবৎ বোধ হইতে লাগিল। কিন্তু তাহার শৌচ-ক্রিয়াও তো মিথ্যা নহে; কিন্তু সে মল-মূত্র কোথায়? উপবেশন-স্থানে তাহার কোন চিহ্নও দেখিতে পাইলেন না। হাতের তস্বীহ্ বা কোথায় রহিল? অনেক সন্ধানেও তাহা আর পাইলেন না! বহু চিন্তার পর এই অপূর্ব ঘটনার মর্ম্মোদ্বেদ করিতে না পারিয়া সওদাগর পুনরায় ধর্ম্মোপদেশ শুনিতে মনঃসংযোগ করিলেন।

অনন্তর ধর্ম্মকথা সাজ হইলে হজরত আপনার গাত্রাবরণ গ্রহণকালে সওদাগরকে কহিলেন,—“কেমন, আর কোন ক্লেশ নাই তো?” সওদাগর সসম্মানে

অভিবাদন করিয়া উত্তর করিলেন, “হজরতের কৃপাশ্রমে
এক্ষণে আমি প্রকৃতিস্থ হইয়াছি ; কোন উদ্বেগ নাই ।
কিন্তু আমার তসবীহ্ পাইতেছি না ।” পরে সওদাগর
যথোচিত সম্মান প্রদর্শনান্তর হজরতের নিকটে বিদায়
গ্রহণ করিলেন । কিন্তু কি অত্যদ্ভুত ঘটনা ! কি বিচিত্র
ব্যাপার ! সওদাগর নগর হইতে বাহির হইয়া কিছু দূর
গমন করিতেই দেখেন, সম্মুখে সেই নিরীক্ষণী ও বিস্তীর্ণ
ময়দান এবং ময়দানে সেই তরুরাজি শোভা পাইতেছে ।
কতিপয় পদ অগ্রসর হইতেই সেই পূর্বদৃষ্ট বৃক্ষশাখায়
তসবীহ্ পাইলেন । সওদাগর এই অলৌকিক ঘটনায়
একেবারে বিমুগ্ধ হইলেন । বুঝিলেন, ধর্মোপদেশ
সামান্য মানব নহেন । তাহার ভক্তির উৎস উচ্ছ্বসিত
হইয়া উঠিল । তিনি অগৌণে ফিরিয়া আসিয়া যাবতীয়
সহগামী ব্যক্তিসহ সেই পবিত্র পুরুষের নিকট দীক্ষা
গ্রহণ করিলেন ।

হজরত জিলানী স্বয়ং বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন যে,
তিনি যৌবনকালের প্রথম হইতে চল্লিশ বৎসর পর্য্যন্ত
কেবল সন্ধ্যাকালীন উপাসনার অজুতেই প্রাতঃকালের
নমাজও সম্পন্ন করিয়াছেন । এই সুদীর্ঘ সময়ের মধ্যে
কোন রজনীতেও তাঁহার অজু ভঙ্গের কোন বিঘ্ন
উপস্থিত হয় নাই । অধিকন্তু তিনি এরূপ এক কঠোর
নিয়ম অবলম্বন করিয়াছিলেন যে, সন্ধ্যাকালীন উপাসনার

পর এক পদে দণ্ডায়মান হইয়া পবিত্র কোরআন শরীফ প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত আবৃত্তি করিতেন। অতঃপর খোদা-তা'লার ধ্যানে একরূপ গভীরভাবে নিমগ্ন হইতেন যে, ক্রমাগত চল্লিশ দিবস পর্য্যন্ত তাঁহার স্নানাহার কিছুই ঘটত না, কেবল অবিশ্রান্ত যোগ-সাধনেই ডুবিয়া থাকিতেন।

এক সময়ে যখন মহর্ষি অরণ্য-মধ্যে বাস করিতে-
ছিলেন, তখন এক অপরিচিত পুরুষ তাঁহার সম্মুখীন হইয়া বলেন, “আপনি কি কাহারও বন্ধুত্বের আকাঙ্ক্ষা রাখেন?” তৎশ্রবণে তিনি বলিলেন,—“হাঁ, যদি কেহ আমার সহিত বন্ধুত্বমূত্রে আবদ্ধ হইবার জন্য অগ্রসর হন, তবে আমিও তাঁহার সহিত সৌহৃদ্য স্থাপন করিতে প্রস্তুত আছি।” আগন্তুক ব্যক্তি এই কথা শুনিয়া বলিলেন—“যদি তাহাই নিশ্চিত, তবে আমি যে পর্য্যন্ত না ফিরিয়া আসি, আপনি এই স্থান হইতে কুত্ৰাপি গমন করিবেন না।” আগন্তুক ইহা বলিয়া প্রস্থান করিলেন; হজরত জিলানীও তাঁহার বাক্যে আস্থা স্থাপন করিয়া সেই স্থানে দণ্ডায়মান রহিলেন। এই অবস্থায় দিনের পর দিন, সপ্তাহ, পক্ষ, মাস অতীত হইয়া গেল, তথাপি আগন্তুকের দর্শন নাই। এক বৎসর গত হইলে পর তিনি দর্শন দিয়া বলিলেন,—“আমি যতক্ষণ না, ফিরিব, ততক্ষণ আপনি এই স্থানেই অপেক্ষা করুন

কোথাও যান্ধবেন না। আমি শীঘ্রই প্রত্যাগত হইয়া আপনাব সঙ্গে আপনাব গৃহে গমন করিব।” ইহা বলিয়া সেই অপবিচিত পুরুষ আবার এক বৎসবেব জন্তু অদৃশ্য বহিলেন। এব অপাব অধ্যবসায়শীল ঋষিবাজ ও সেই জনমানবশূন্য ভয়ঙ্কর বনমধ্যে আগন্তুকেব আগমন-আশায় পিপাসা-পীড়িত চাতকেব ছায় চাহিয়া বহিলেন। এক বৎসব পবে এক দিন আগন্তুক উপাচ্ছেয় খাণ্ড-দ্রব্য-সহ উপস্থিত হইয়া প্রফুল্লমুখে বলিলেন,— “মহোদয়। আমি খেজব, দৈবাদেশে আপনাব সহিত মিত্রতা স্থাপন ও আহাব করিতে আসিয়াছি।”

হজবত জিলানী এই বাক্য শুনিয়া মহাপুরুষ খেজবেব যথোচিত সাদর সম্ভাষণ করিলেন, পবে উভয়ে একত্রে ভোজন-ক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া সাযংকাল পর্য্যন্ত সদালাপে অতিবাহিত কবেন। কথিত আছে, হজবত জিলানী এই তিন বৎসব বনমধ্যে কেবল খোদা-তা'লাব ধ্যান-ধাবণায় মগ্ন থাকিয়া কোন দ্রব্য ভক্ষণ না করিয়া জীবিত ও দণ্ডায়মান ছিলেন। ধন্ত তাঁহাব সহিষ্ণুতা। ধন্ত তাঁহাব সাধন-বল।

তপস্বিপ্রবব একবাব খোদাব নামে শপথ করিয়া প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছিলেন যে, যদবধি কোন ব্যক্তি স্বেচ্ছায় নিজ, হস্তে তাঁহার মুখে আহাৰ্য্য ও পানীয় তুলিয়া না দিবে, সে পর্য্যন্ত তিনি কোনক্রমেই পানাহাব করিবেন

না। তদনুসারে নিরপু অনাহারে চল্লিশ দিন অতীত হইয়া যায়, এমন সময়ে এক ব্যক্তি সুস্বাদু খাদ্য আনিয়া তাঁহার সম্মুখে গিয়া আহারার্থ আহ্বান করিলেন, সতাব্রত ঋষিরাজ ক্ষুধা সত্ত্বেও তৎপ্রতি আক্ষেপও করিলেন না; কিন্তু তাঁহার নফ্‌সের (রসনেন্দ্রিয়ের) অভিলাষ উহা ভক্ষণ করে। তাহাতে তিনি রসনেন্দ্রিয়কে আপিনার প্রতিজ্ঞার কথা স্মরণ করাইয়া দিয়া শাসন করিলেন। নফ্‌স পুনঃ পুনঃ খাদ্যপ্রার্থী হইল, কিন্তু তিনি তাহা গ্রাহ্য করিলেন না।

ঘটনাক্রমে সেই স্থান দিয়া প্রসিদ্ধ তত্ত্বদর্শী মহাত্মা শেখ আবু সঈদ মখছুমী গমন করিতেছিলেন। তিনি নফ্‌সের কাতরোক্তি শ্রবণে দণ্ডায়মান হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—“এ কাহার করুণ ধ্বনি?” হজরত তত্ত্বত্তরে বলিলেন,—“ইহা ক্ষুধার্ত ইন্দ্রিয়ের প্রার্থনা। কিন্তু আমার আয়ত্ত আত্মা শাস্তভাবে আছে।” তখন শেখ সাহেব ঈষৎ হাসিয়া “আমার সঙ্গে আইস” বলিয়া প্রস্থান করিলেন; কিন্তু হজরত উঠিলেন না। ইতিমধ্যে মহাত্মা খাজা খেজর দর্শন দিয়া তাঁহাকে শেখ সাহেবের গৃহে যাইবার জন্ত বলিলেন। তখন তিনি গাত্রোত্থান করিলেন, এবং তথায় গিয়া দেখেন, শেখ সাহেব তাঁহার অপেক্ষায় দ্বারদেশে দণ্ডায়মান। তাঁহাকে দর্শনমাত্র বলিলেন,—“প্রিয় আবুল কাদের! আমার বাক্য কি তোমার

পক্ষে যথোপযুক্ত ছিল না যে, তজ্জন্ম তুমি খেজরের অল্পজ্ঞা বিনা স্বস্থান ত্যাগ কর নাই?” ইহা বলিয়া তিনি হজরত জিলানীকে গৃহমধ্যে বসাইয়া অত্যধিক যত্ন-সহকারে স্বহস্তে তুলিয়া পরিতৃপ্তির সহিত আহার কবাইলেন। অতঃপর শেখ সাহেব আপনার পবিত্র খেঁকা (গাত্রাবরণ) উন্মোচন করিয়া হজরতের বক্ষে বক্ষ লাগাইয়া আলিঙ্গন পূর্বক প্রসন্ন অন্তরে তাঁহাকে ধর্মতত্ত্ব শিক্ষাদান এবং প্রধান শিষ্যরূপে গ্রহণ করিলেন।

একদা রমজান মাসের সময় সত্তর জন লোক পরস্পরের অজ্ঞাতসারে হজরতকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন এবং তিনিও প্রত্যেকের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেন। অতঃপর যথাকালে সেই মহিমময় পুরুষ উক্ত সপ্ততি জনের বাটীতেই আহারাশু উপাসনা-কার্য সম্পন্ন কবেন। পর দিবস নিমন্ত্রণকারিগণের সকলেই কথা-প্রসঙ্গে “হজরত কল্যা আমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়া আমাকে কৃতার্থ করিয়াছেন,” এইরূপ প্রকাশ করায় চতুর্দিকে হুলস্থূল পড়িয়া যায়। বাস্তবিক এক ব্যক্তির একই সময়ে সপ্ততি জনের বাটীতে আহার ও নমাজ নির্বাহ করা, ইহা অপেক্ষা আশ্চর্য্য ও ঘোব বিশ্বয়ের বিষয় আর কি হইতে পারে? ফলতঃ বাগদাদবাসীরা তাঁহার এইরূপ বহু অলৌকিকতার পরিচয় বিদিত ছিলেন, তজ্জন্ম সন্দেহের ছায়ামাত্র কাহারও অন্তর স্পর্শ করিতে

পারে নাই। কিন্তু মহর্ষির জনৈক শিষ্যের মনে এই বিষয়ে সন্দেহ জন্মে। হজরত উহা বুঝিতে পারিয়া শিষ্যের মনের ভাব জিজ্ঞাসা করিলেন। শিষ্য নতমস্তকে মনের কথা বলিলে হজরত তাহার সন্দেহভঞ্জন মানসে কহিলেন,—“একবার এই বৃক্ষের দিকে চাহিয়া দেখ দেখি!” শিষ্য মস্তকোত্তোলন করিয়া বিস্ময়-বিস্ফারিত চক্ষুে যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাঁহার সর্ব্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত, মস্তিষ্ক বিঘৃণিত ও অন্তরাত্মা চমকিত হইয়া গেল। তিনি দেখিলেন, সেই তপস্বিকুল-শিরোভূষণ হজরত জিলানী বৃক্ষের সকল পত্রেই আসীন হইয়া ধ্যানমগ্ন আছেন। বৃক্ষের কি নিম্ন, কি উচ্চ শাখায়, কি মধ্যভাগে, কি পার্শ্বদেশে, সর্ব্ব স্থানের পল্লবেই সেই মোহন মূর্ত্তি বিরাজিত, সর্ব্বত্রই হজরত ধ্যানমগ্ন! কি অপরূপ দৃশ্য! কি অলৌকিক ঘটনা! শিষ্যের সন্দেহ তখনই দূর হইল। তিনি গুরুর উপর অধিকতর আস্থাবান হইয়া ভীতচিত্তে কম্পিত কলেবরে তাঁহার পদানত হইয়া করুণকাতরে ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন।

একদা দুঃসহ গ্রীষ্মের জন্ম হজরত গৃহ-প্রাঙ্গণে বসিয়া সমবেত লোকদিগকে উপদেশ দান করিতেছিলেন। সেই সময়ে একটা চিল সভামণ্ডপের উপরিভাগে নিয়ত উড্ডীয়মান হইয়া কর্কশ চীৎকার করিতে লাগিল। একে ভয়ানক গ্রীষ্ম, তাহাতে আবার চিলের চীৎকারের

বিরাম নহি'। হজরত স্বয়ং এবং শ্রোতৃবৃন্দ বড়ই বিরক্ত হইয়া উঠিলেন। চিল কিছুতেই স্থানান্তরে উড়িয়া গেল না, মস্তকোপরি চক্রাকারে উড়িয়া ক্রমাগত নীরস নিনাদ বর্ষণ করিতে লাগিল। অবশেষে হজরত সেই দুর্ভাগ্য বিহঙ্গমের উপর অভিশাপ-অসি নিক্ষেপ করিলেন। তখনই পক্ষী ছিন্নমস্তকে ভূপতিত হইল এবং যজ্ঞণায় ছটফট করিয়া উল্লম্বন করিতে লাগিল। পক্ষীর দারুণ দুর্দশা দর্শনে হজরতের হৃদয়ে দয়ার সঞ্চার হইল। তিনি অগোণে গাত্রোত্থান করিয়া পক্ষীর দেহে তাহার ছিন্ন মস্তক সংযোগ করিয়া দিলেন এবং 'বিস্মিল্লাহ্' পাঠ করিয়া পক্ষীর উপর ফুৎকার দিতেই ভক্ত-মনোরঞ্জন খোদা-তা'লার অনুগ্রহে চিল তৎক্ষণাৎ পুনর্জীবন প্রাপ্ত হইল। চিল তখন স্বীয় স্বাভাবিক স্বরে চীৎকার কবিত্তে করিতে প্রাণ লইয়া পলায়ন করিল।

হজরত জিলানী কোন সময়ে এক নদীতীরে ভ্রমণ করিতেছিলেন। তিনি অশান্ত তরঙ্গমালার অনর্গল উত্থান-পতন নিরীক্ষণ করিতেছিলেন আর সেই সর্বলীলা-মূলীভূত খোদা-তা'লার অপার মহিমা স্মরণ করিয়া কৃতজ্ঞ হৃদয়ে তাঁহার গুণকীর্ত্তন করিতেছিলেন। ইতিমধ্যে দেখিতে পাইলেন, নিকটস্থ পল্লী হইতে কয়েকটি মহিলা পানি গ্রহণার্থ নদীতে আসিল। রমণীগণ সকলেই একে একে পানি লইয়া প্রস্থান করিল; কেবল একটা

বৃদ্ধা সর্ব্বপশ্চাতে থাকিয়া আর গৃহে গমন করিল না। সে আপন কলসী জলপূর্ণ করিয়া রাখিয়া, দিয়া এককণ-কাতরে ক্রন্দন আরম্ভ করিল। তাহার হৃদয়ভেদী গভীর আর্তনাদে চতুর্দিক কম্পিত হইয়া উঠিল! হজরত জিলানী বৃদ্ধার হাহাকার-ধ্বনি শ্রবণে বিচলিত হইলেন; তাঁহার কোমল হৃদয় দয়ার্দ্র হইয়া গেল। তিনি বৃদ্ধার জর্নৈক প্রতিবাসীকে ডাকিয়া তাঁহার দুর্ব্বাস্থার কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন যে, বৃদ্ধার এক মাত্র পুত্র নদী-পারস্থিত একটা গ্রামে বিবাহ করিতে গমন করে। দুর্ভাগ্যক্রমে সেই পুত্র বিবাহান্তে নব বধু লইয়া আত্মীয়-স্বজন-সহ যখন এই নদী পার হইতেছিল, সেই সময়ে প্রবল ঝটিকায় তরঙ্গ উত্থিত হওয়ায় বর-বধু ও বরযাত্রীগণ যাবতীয় সাজসজ্জাসহ জলমগ্ন হয়। আজ প্রায় ত্রিশ বৎসর অতীত হইতে চলিল, এই শোচনীয় দুর্ঘটনা ঘটিয়াছে; তদবধি এই বৃদ্ধা প্রতিদিন এই নদীতে জল লইতে আসে এবং প্রিয়তম পুত্রকে স্মরণ করিয়া এইরূপে কিয়ৎক্ষণ শোক প্রকাশ করিয়া গৃহে গমন করে।

হজরত মন্দভাগিনী বৃদ্ধার নিদারুণ দুঃখের কাহিনী শ্রবণ করিয়া যৎপরোনাস্তি দুঃখিত হইলেন। তাঁহার দয়ার সাগর উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিল। তিনি লোক দ্বারা বৃদ্ধাকে বলিয়া পাঠাইলেন,—“শান্ত হও, অশ্রু সঞ্চরণ কর, আর অনুতাপ করিও না। তোমার পুত্র-শোক দমন

করিয়া আল্লাকে স্মরণ কর। খোদা-তা'লার অনুগ্রহ হইলে তোমার মনোভিলাষ পূর্ণ হইতে পারে। হয়তো 'তুমি তোমার পুত্রকে নব বধু সহ পুনঃ প্রাপ্ত হইতেও পার।" পবিত্র পুরুষ এই প্রবোধবাক্য বলিয়া পাঠাইয়া প্রেমময়ের প্রেম-সমুদ্রে ঝাঁপ দিলেন। এক নিভৃত স্থানে উপবেশন করত নদীতে নিমজ্জিত ব্যক্তিবর্গের পুনর্জীবন দান জগ্ন একাগ্রচিত্তে সেই পরাংপরের আরাধনায় নিমগ্ন হইলেন। মোহাক্ষ জগৎ! একবার চক্ষুরুন্মীলন করিয়া দেখ, প্রেমের কি অপূর্ব মহিমা! প্রেমিক-হৃদয়ের কি অদ্ভুত আকর্ষণ! ভক্তাবতার হজরত জিলানীর আহ্বানে প্রেমময়ের আরশ টলিল! কিয়ৎক্ষণ মধ্যেই হজরতের তপঃপ্রভাবে সেই ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা ও অনুজ্ঞায় বর-বধু, সহযাত্রী লোক ও সজ্জাদি সহ সেই নৌকা নদীগর্ভ হইতে উত্থিত হইয়া তীরসংলগ্ন হইল। কি অদ্ভুত ব্যাপার! প্রেমিকের কি অসীম শক্তি! সেই শক্তিপ্রভাবে জগতে যে এতাদৃশী কৃত অত্যদ্ভুত ও অচিন্তনীয় ঘটনা সমাহিত হইতে পারে, তাহা কে জানে? তত্ত্বজ্ঞানহীন, স্বল্পধী, সদা সন্দেহাকুল পাপী মানবের তাহা দেখিয়া-শুনিয়াও কি তলাইয়া বুঝিবার ক্ষমতা আছে?

বৃদ্ধা অনেক কাঁদিয়াছে, অনেক অশ্রুতাপ করিয়াছে, অনেক অযৌক্তিক প্রলাপে আপনাকে থিকার দিয়াছে।

এই দীর্ঘকাল তাহার রোদন, অনুতাপ ও অন্তঃকণ্ঠের আর বিরাম ছিল না : কিন্তু আজ তাহার সকল দুঃখের শেষ হইল, সকল উদ্বেগের অবসান হইল। সর্বমঙ্গলময় বিশ্বপতির প্রসাদে আজ তাহার আনন্দের সীমা নাই ; আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া আজ তাহার নয়নদ্বয় অশ্রুধারা বর্ষণ করিতেছে, হৃদয় নৃত্য করিয়া উঠিতেছে। সে হজরতের তপশ্চর্যা ও জগৎপিতার অপার মহিমা যুগপৎ চিন্তা করিয়া বিস্মিত ও অবাক হইয়া গিয়াছে। অবশেষে প্রফুল্লবদনে আল্লাহ্-তা'লাকে অশেষ ধন্যবাদ দিয়া হজরতের গুণানুবাদ করিতে করিতে সে পুত্র ও পুত্রবধূ সহ গৃহে গমন করিল।

এই অলৌকিক ঘটনার সংবাদ অবিলম্বে চতুর্দিকে প্রচারিত হইল। কথিত আছে, অনেক পথভ্রান্ত লোক তৎশ্রবণে স্বেচ্ছায় হজরতের নিকটে আসিয়া শাস্ত্রসম্মত প্রথানুসারে সত্যধর্ম দীক্ষিত হইয়াছিল।

তপস্বিকুলের অগ্রণী মহামহিম হজরত আব্দুল কাদের জিলানী হিজরী ৫৬১ সালের ১১ই রবিয়লআউয়ল তারিখে ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া চিরস্থায়ী সুখরাজ্যে প্রস্থান করেন। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স ৯১ বৎসর হইয়াছিল ; তাঁহার দশটি পুত্র এবং একটি কন্যা জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যাবস্থায় কন্যাটির মৃত্যু ঘটে। হজরত জীবনের প্রথম অষ্টাদশ বৎসর জন্মভূমি জিলানে অতিবাহিত করেন ;

তৎপরে সাত বৎসর কাল বিজ্ঞানশিক্ষার্থী পবিত্র বাগদাদ নগরে বাস করিতে বাধ্য হন। পঁচিশ হইতে চল্লিশ বৎসর পর্য্যন্ত ঋষিপ্রবব খোদা-তা'লাব ধ্যান-ধারণায় নিৰ্জ্জন-নিবাস করেন। অনন্তর ৪১ বৎসর হইতে মৃত্যুর শেষ দিন পর্য্যন্ত লোক-সাধাবণেব মধ্যে ধর্ম্মতত্ত্ব প্রচার করিয়া বেড়ইয়াছিলেন।

মৃত্যুর পূর্ব্বলক্ষণ বুঝিতে পারিয়া তিনি অতিশয় আনন্দিত হইয়াছিলেন। তাহার মুখ প্রফুল্ল ও সর্ব্বাঙ্গ উজ্জ্বল প্রভায় প্রদীপ্ত হইয়া উঠিয়াছিল। অন্তিম সময়ে তিনি আপন পরিবারবর্গ, শিষ্যমণ্ডলী ও পবিচারকগণকে একত্র কবিয়া সত্বপদেশ প্রদান ও আশীর্বাদ কবেন। পরে সাময়িক নমাজ সমাপ্তান্তে লম্বিতভাবে শয়ন কবিয়া পবিত্র ধাঁকা উচ্চারণ করিতে কবিতে বাগদাদবাসীদিগকে শোকসাগরে ভাসাইয়া, জগৎ অন্ধকার করিয়া সেই পবিত্র পুরুষ ইহলৌকিক মায়ার বন্ধন ছিন্ন কবেন।

বাগদাদের যে স্থানে তাহার পবিত্র দেহ সমাধিস্থ কবা হয়, তাহার নাম “মাদ্রাসা মায়ালা বাবল আজাজ্।” এই স্থান সেই পবিত্র দেহের সংস্পর্শে পবিত্র তীর্থক্ষেত্ররূপে পরিণত হইয়া অসংখ্য যাত্রিকুহুদয়ের নয়নমনের সার্থকতা সম্পাদন করিতেছে।

নিজামউদ্দীন আউলিয়া

ভারতীয় মুসলমান তাপসরন্দের মধ্যে হজরত নিজামউদ্দীন আউলিয়া এক জন উচ্চ শ্রেণীর তত্ত্বজ্ঞ পুরুষ ছিলেন। “সোলতান-উল্-মশায়েখ” নামে তিনি প্রসিদ্ধি লাভ কবিয়াছিলেন। তাঁহার সদগুণ ও সাধুতা প্রভাবে এক সময়ে দিল্লী ও তাহার চতুর্দিকস্থ স্থান সুবর্তিত, গৌবাস্থিত ও শ্রীসম্পন্ন হইয়া উঠিয়াছিল। বহু দিবস হইল, সেই তাপস-প্রবর ইহলোক হইতে অন্তর্হিত হইয়াছেন, কিন্তু তাঁহার মধুময় নাম শ্রবণে লোকে এখনও অবনতমস্তকে তৎপ্রতি ভক্তি ও প্রীতির পুষ্পাঞ্জলি অর্পণ কবিয়া থাকেন এবং তাঁহার পবিত্র সমাধি দর্শন কবিয়া আপনাদিগকে ধন্য মনে করেন।

সেই সাধু-প্রবর এদেশে জন্মগ্রহণ কবিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাঁহাদের আদি অধিবাস-ভূমি এদেশ নহে। তাঁহার পূজনীয় পিতামহ খাজা আলি বোখারী বোখারার অধিবাসী ছিলেন। বোখারা স্বাধীন জাতার, তুর্কস্থান বা তুরানের অন্তর্গত একটি সমৃদ্ধিশালিনী নগরী। এই নগরী তৎকালে মুসলমান-গৌরবের অশ্রুতম কেন্দ্রভূমি ছিল। এখানে ইসলামের সর্বতোমুখী প্রভুতা স্থিতমুখে শূভ কীরণ বিতরণ করিত। ইহার বিজ্ঞানমতি ও

শিল্পবাণিজ্যেব তুলনা ছিল না। নগরী সুদৃশ্য সৌধাবলী-সমাকীর্ণ; ইহাতে ৩৬০টি মসজিদ এবং ততোধিক বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া আজিও ইসলামের প্রবল ধর্মভাব ও বিধানস্বরাগিতাব উজ্জল নিদর্শন প্রকাশ করিতেছে। খাজা আলি বোখারী এই উন্নত জনপদের সম্ভ্রান্ত সৈয়দ বংশীয় শিক্ষিত ব্যক্তি ছিলেন; কিন্তু তাঁহার আর্থিক অবস্থা অতি হীন ছিল। তিনি অতি কষ্টে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতেন। তাই তিনি অবস্থার উন্নতি-বিধান মানসে— ভাগ্যাকাশে সুখ-সুখোর অভ্যুদয়েব আশায় সাধেব জন্মভূমি পরিত্যাগ করিয়া ধনধান্যপূর্ণ ভারতবর্ষে আসিতে সঙ্কল্প করেন।

এই সিদ্ধান্তানুসারে প্রবীণ খাজা সাহেব সর্বদুঃখহাবী, সুখ-বিধানকাবী আল্লাব নাম স্মরণ পূর্বক তরুণবয়স্ক পুত্র ও পরিবার সহ অবিলম্বে বোখারা হইতে বাহগত হইলেন এবং অতি কষ্টে পর্বত-প্রান্তব, বনভূমি, নদ-নদী অতিক্রম করিয়া লাটহাভে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। লাহোরে কিয়দ্দিবস অবস্থান করিয়া দেখিলেন, তিনি যে উদ্দেশ্যে জন্মভূমি ত্যাগ করিয়া আসিয়াছেন, এখানে থাকিলে তাহা সফল হইবার আশা আদৌ নাই। সুতরাং আবার তাঁহাকে বাধ্য হইয়া অগ্রতর গমনের জন্ত প্রস্তুত হইতে হইল। অগুসন্ধানে জানিলেন যে, বদাউন একটি জনপূর্ণ উন্নতিশীল নগর, তথায় গমন

কবিলে অর্থাগমেব সুযোগ ঘটিতে পারে, ইহা বিবেচনা পূর্ব্বক তিনি সপবিবাহে বদাউন যাওয়া কবিলেন।

চিবদিন কখনও সমান যায় না। গভীর অনা-রজনীব পব উষাব উজ্জল আলোক অবশ্যই জগতেব আনন্দ বিধান কবিয়া থাকে। যাহাব অপূর্ব্ব অচিন্ত্য কৌশলে সংসার-চক্র প্রতিনিয়ত বিঘূর্ণিত হইতেছে, ইহা সেই করুণাময় বিধাতাব কার্য্য। তিনি দাতা ও প্রার্থনা-পূর্ণকারী। যিনি সংপথে থাকিয়া অভীষ্ট সিদ্ধির চেষ্টা করেন, তাঁহাব অভাব অনটন ঘুচিয়া গিয়া স্বচ্ছলতা ও শুভাদৃষ্ট ঘটিয়া থাকে। বুদ্ধ খাজা আলী বোখারী বদাউন নগরে আসিয়া একটী কার্য্য প্রাপ্ত হইলেন—তাঁহার কষ্টের অবসান হইল। তিনি কার্য্যে নিযুক্ত হইয়া পুত্র-কলত্র লইয়া সুখে অবস্থান করিতে লাগিলেন।

খাজা সাত্তেবেব সংসারের একমাত্র অবলম্বন প্রিয় পুত্র খাজা আহমদ দানিয়াল। খাজা আহমদ দানিয়াল শিষ্ট, শান্ত ও পিতৃ-অনুরক্ত ছিলেন। বুদ্ধ আলী বোখারী প্রিয়তম পুত্রের শিক্ষার দিকে আশানুরূপ মনোযোগ দিতে ক্রটি করেন নাই। তাঁহার জন্মভূমি বোখারা পবিত্যাগ করিয়া আসার পর ভারতে প্রায় সাত বৎসর অতীত হইয়া গিয়াছে, এক্ষণে দানিয়াল দ্বাবিংশতি বর্ষ বয়সে পদার্পণ করিয়াছেন। খাজা আলী ভাবিলেন, “আমার তো বার্কক্যদশা, শরীরের সামর্থ্য ক্রমশঃ হীন

হইয়া আসিতেছে। কোন্ দিন কি ঘটে, বলা যায় না। সুভদ্রাঃ আর্মি জীবিত থাকিতে থাকিতে পুত্রের বিবাহ-কার্য্য নির্বাহ করা কর্তব্য।” ইহা শ্রবণ করিয়া তিনি অবিলম্বে এক সম্ভ্রান্ত সৈয়দ পরিবারের একটা সুলক্ষণা সুলীলা কণ্ঠার সহিত পুত্রের পরিণয়-ক্রিয়া সম্পন্ন করিলেন।

পুত্রের বিবাহ-কার্য্য সম্পাদন করিয়া খাজা আলী বোখারী নিশ্চিন্ত হইলেন বটে, কিন্তু তিনি কিছু দিনের মধ্যেই যাবতীয় পার্থিব চিন্তার হস্ত হইতে চির-অবসর গ্রহণ করিলেন। তাঁহার আয়ুষ্কাল পূর্ণ হইল, তিনি প্রিয় পরিবার ও আত্মীয় বান্ধবদিগকে শোক-সাগরে ভাসাইয়া পরলোকযাত্রা করিলেন। তখন তখন দানিয়ালের উপর জগতের সমস্ত ভার পড়িল, তিনি চক্ষে অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন। কিন্তু কি করিবেন? তাঁহার সে ভাব বহন করিবার এ জগতে তিনি ভিন্ন আর কেহ সহযোগী ছিল না। স্তিরধী দানিয়াল যদিও এই সময়ে বদাউনের কাজীর পদে আসীন ছিলেন, তথাপি পিতৃবিয়োগে চিন্তিত চিন্তে করুণাময় আল্লাহ্-তা'লার উপর নির্ভর করিয়া স্নেহময়ী জননী ও সাধবী সতী সহধর্ম্মিণীর সহিত দিনপাত করিতে লাগিলেন।

এইরূপে কিছু দিন গত হইয়া গেল; যুবক দানিয়াল বুদ্ধিমতী মাতার স্নেহালা হেতু ও প্রিয়ভাষিণী

প্রেরণা প্ৰীতি-সন্তোষে এই জ্বালায়ত্ত্বগাম্ভীর্য ত্বকের সংসাবে স্তম্ভ-সন্তোষের সোম্য মূর্তি দেখিতে পাইলেন। তাঁহার সহধর্মিণী পূর্ণগর্ভা ; বুদ্ধা জননী পৌত্র-মুখ দর্শন করিবেন বলিয়া পবমানন্দিতা ও আপনাকে সৌভাগ্যবতী মনে করিতে লাগিলেন। অনন্তর যথাকালে ৬৩৪ হিজরী সালে দানিয়ালের অন্তরমহল আলোকিত করিয়া এক পবনমুন্দর শিশু জন্মগ্রহণ করিলেন। মাতা, পিতা, পিতামহী এবং প্রতিবেশিবর্গ শিশুর কমনীয় কাস্তি দর্শনে আনন্দিত হইলেন। এই মহান্ শিশুই পরিণামে হজরত খাজা নিজামউদ্দীন আউলিয়া জরিজার বখ্শ্ নামে অভিহিত হইয়া অলৌকিক সাধুতা ও গুণগ্রামের পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন।

যে বংসব নিজামউদ্দীন জন্মগ্রহণ করেন, 'দির্দার' সম্রাট শাম্‌উদ্দীন আলতমাশ ও হিন্দুস্থানেব অচ্যুতম সিদ্ধ পুরুষ কুতবউদ্দীন বখ্‌তিয়ার কাকী ঠিক সেই বংসবই স্বর্গারোহণ করিয়াছিলেন। তপস্বী কুতবউদ্দীন বখ্‌তিয়ার কাকী অলৌকিক তপোনিষ্ঠ ও ধর্মবলে বলীয়ান্ ছিলেন। তাঁহার গভীর তত্ত্বকথা ও অপূর্ব ধ্যান-ধারণার বিষয় আলোচনা করিলে শরীর বোমাঞ্চিত ও হৃদয়-মন বিস্ময়-রসে প্লাবিত হইয়া থাকে। সেই দিন এক দিকে যেমন তাঁহার তিরোভাব, অপর দিকে তেমনি আবার ধর্মবীর খাজা নিজামউদ্দীনের

আবির্ভাব—সূর্য্যের অস্ত গমন ও তৎপরেই স্বৈতরশ্মি শশধরের উদয়! সূতরাং ধরাতল যে তমসাবৃত হইবে, সে অবস্থা তখন ঘটে নাই। ফলতঃ ইহাও যে করুণাময় বিধাতার অপূর্ব লীলা ও অপার অনুগ্রহ, তদ্বিসয়ে সন্দেহ নাই।

নিজামউদ্দীন দিন দিন শশিকলার আয় বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে লাগিলেন। মাতার আদরে এবং পিতামহীর ততোধিক যত্নে শিশুর লালন-পালনকার্য্য সুচারুরূপেই হইতে লাগিল। কিন্তু এই স্নেহ—এই যত্ন তাঁহাকে অধিক দিন ভোগ করিতে হইল না। যখন তিনি পাঁচ বৎসর বয়সে পদার্পণ করিলেন, সেই সময়ে তাঁহার আক্ষেপে পিতা খাজা আহমদ দানিয়াল ও স্নেহময়ী পিতামহী পরলোকে গমন করিলেন—তিনি অকালে তাঁহাদের স্নেহ-মমতা হইতে বঞ্চিত হইলেন। এইরূপ অনাথ অবস্থা যে কেবল তাঁহারই ভাগ্যে ঘটয়াছিল, তাহা নহে; জগতের মহাপুরুষদিগের অনেকেরই এইরূপ অবস্থা ঘটয়াছে, ইতিহাস পাঠ করিলে তাহা উপলব্ধি হইয়া থাকে। বিশ্বপাতার ইহাও এক বিচিত্র লীলা!

এক্ষণে সংসারে নিজামের রক্ষণাবেক্ষণ করিতে একমাত্র মাতা বিবি জোলেখা ব্যতীত আর কেহই রহিলেন না। বিবি জোলেখা অতি বুদ্ধিমতী ও সুশীল। তিনি দুঃখের অবস্থাতেও প্রাণাধিক

পুত্রকে সর্বাধিক যত্নে প্রতিপালন এবং কৌশলের সহিত তাঁহার সুচারুরূপে শিক্ষা দিতে লাগিলেন। নিজামউদ্দীন অতি বুদ্ধিমান বালক ছিলেন, তাঁহার স্মৃতিশক্তি অতি তীক্ষ্ণ ছিল। তিনি বার বৎসর বয়সে পবিত্র কোরআন ও হাদীস শরীফ আয়ত্ত করিয়া আরবী ও পারসী ভাষায় ব্যুৎপত্তি লাভ করত শিক্ষিত সমাজে খ্যাতি লাভ করিলেন, দেশের আবালবৃদ্ধবনিতার নিকট অঙ্কা ও সম্মান প্রাপ্ত হইলেন। তাঁহার শিক্ষানুরাগ অতি প্রবল ছিল এবং তন্নিবন্ধন তিনি স্নেহময়ী মাতার সহিত তদানীন্তন শিক্ষা, সভ্যতা, সদাচার ও সর্ববিষয়িণী উন্নতির কেন্দ্রভূমি গৌরবময়ী দিল্লী নগরীতে গমন এবং তথায় অবস্থান করিতেও কুণ্ঠিত হন নাই। এই শিক্ষানুরাগের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার ধর্ম্মানুরাগও অতীব প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। তিনি বিদ্বান ও ধার্ম্মিক বলিয়া ধনীর প্রাসাদ হইতে দীনীর কুটার পর্য্যন্ত সুপরিচিত হইয়া পড়িয়াছিলেন।

এই সময়ে দিল্লীতে কাজীর পদ শূন্য হয়। বাদশাহ্ জনৈক চরিত্রবান্, জ্ঞাননিষ্ঠ, ধর্ম্মভীরু ও সুশিক্ষিত ব্যক্তিকে এই দায়িত্বপূর্ণ পদে নিযুক্ত করিতে ইচ্ছা করেন। তদনুসারে প্রধান মুন্সীর দৃষ্টি সর্বত্রো নিজামউদ্দীনের উপর পতিত হয়। মজিবর বাদশাহ্ নিকট নিজামউদ্দীনের কথা উত্থাপন করিয়া তাঁহাকে

দরবারে আনয়ন করিলেন। বাদশাহ্ তাঁহার অনন্যসাধারণ বিদ্যাবুদ্ধির পরিচয় পাইয়া হৃষ্টচিত্তে তাঁহাকেই এই সম্মানিত কাজীর পদ প্রদান করিলেন।

দিল্লীর কাজীর পদ-প্রাপ্তি—বিচার-বিভাগের উচ্চাসনে উপবেশন, বড় কম সৌভাগ্যের কথা নহে। দরিদ্র নিজামউদ্দীন বাদশাহ্ কর্তৃক সেই সর্বজন-স্পৃহনীয় পদে নিযুক্ত হইয়া অতীষ আনন্দিত হইলেন এবং গৃহে প্রত্যাগমন পূর্বক সেই সুসংবাদ জননীর কর্ণগোচর করিলেন। পুত্রের সম্মান ও কুশল-কথা শ্রবণ করিলে কোন্ জননী না আনন্দিত হইয়া থাকেন? দুঃখিনী নিজাম-জননী বিবি জোলেখা পুত্রের উচ্চ পদ লাভের কথা শুনিয়া হর্ষোৎফুল্ল হইলেন এবং ইহা বিধাতার অনুগ্রহ জানিয়া তাঁহার উদ্দেশে মন্তক নত করিয়া পুত্রকে আশীর্ব্বাদ করিলেন। কিন্তু লীলাময় বিশ্বনিয়ন্তার অভিপ্রায় অন্য রূপ; তাই সহসা নিজামউদ্দীনের ভাগ্যফল অন্তরূপ হইয়া দাঁড়াইল। যাহার সুধামাখা উপদেশ শত শত শোকী-তাপীর তাপ বিদূরিত হইবে, যিনি অসংখ্য পথভ্রান্ত নরনারীকে পুণ্যের পথ দেখাইবেন, তিনি তুচ্ছ পার্থিব উচ্চ পদে অভিষিক্ত হইয়া অনিত্য সুখে মগ্ন থাকিবেন, ইহা বিধাতার অভিপ্রেত নহে। তিনি সেই দিনই কোন কাৰ্য্য ব্যতীত তাপসকুলরত্ন হজরত খাজা কুতবউদ্দীনের

পবিত্র সমাধির নিকট দিয়া যাইতেছিলেন, এমন সময়ে অকস্মাৎ এক জ্যোতির্ময় দরবেশ আবির্ভূত হইয়া উচ্চঃস্বরে বলিলেন,—“নিজামউদ্দীন! তুমি নগণ্য কাজীর পদ প্রাপ্ত হইয়া আহ্লাদে আত্মহারা হইয়াছ! হি হি, তোমার কি ভ্রম! আমি ভাবিয়াছিলাম, তুমি ধর্মজগতের অধিপতি হইয়া, তত্ত্বোপদেশ-অত্যাধাতে কুক্রিয়ার মূলোচ্ছেদ করিবে, ধর্মবীর নামে গৌরবান্বিত হইবে; কিন্তু হায়, তোমার কি জঘন্য ক্রটি!”

নিজামউদ্দীনের কর্ণে এই কথা প্রবেশমাত্র তিনি দরবেশের দিকে তাকাইলেন। কিন্তু কি অপূর্ব ঘটনা! দরবেশ অদৃশ্য! নিজাম সহস্র যত্নেও তাঁহাকে আর দেখিতে পাইলেন না। তখন তিনি নানা চিন্তায় অভিভূত হইলেন, অন্তরে ভয় ও বিস্ময়ের সঞ্চার হইল। ভাবিলেন,—“কাজীর পদ সম্মানিত ও শ্রেষ্ঠ পদ বটে, কিন্তু এ পদে উপবেশন না করিতেই দৈব প্রতিবন্ধক দেখিতেছি। সুতরাং এই পদ আর কোন ক্রমেই গ্রহণীয় নহে।” এই স্থির করিয়া তিনি গৃহে গমন পূর্বক মাতাকে মনোভাব জ্ঞাপন করিলেন। সেই সরলা মহিলা পুত্রের কথা শুনিয়া অবাক, ক্রোড়ে তাঁহার মুখ মলিন হইয়া গেল, অন্তর নৈরাশ্রে ভাজিয়া পড়িল। আত্মীয়বন্ধুগণ নিজামকে কত প্রকারে বুঝাইলেন, কিন্তু তিনি কিছুতেই প্রবোধ মানিলেন না, —অযাচিতরূপে

প্রাপ্ত উচ্চ পদ পরিত্যাগ করিলেন। লোকে তাঁহার অপূর্ব আচরণে অবাক ও আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া কত কথা বলিতে লাগিলেন। কিন্তু নিজামের চিন্তা অবিচলিত—বিকারশূন্য। তিনি বদাউনে প্রত্যাবর্তন করিলেন। ইহার কিছু দিন পরেই তাঁহার জননী পুণ্যবতী জ্বলোখা বিধি পরলোকগমন করেন।

মাতৃবিয়োগে নিজামউদ্দীন অন্তরে অতীব আঘাত প্রাপ্ত হইলেন। তাঁহার সুখ-শান্তি বিরোধিত হইল। তিনি ত্রিয়মাণ ভাবে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন। ইত্যরসরে এক দিন আবুবকর কাওয়াল নামক এক ব্যক্তি নিজামউদ্দীনের নিকট উপস্থিত হন। তিনি দেশ ভ্রমণান্তে বদাউনে আসিয়াছিলেন এবং নিজামের নিকট আপনার ভ্রমণকাহিনী বর্ণন-প্রসঙ্গে অযোধ্যাবাসী হজরত খাজা ফরিদউদ্দীন মস্‌উদ শকরগঞ্জের তপোমহিমা, ধ্যান-ধারণা ও অপূর্ব মাহাত্ম্যের কথা বর্ণনা করিতেই নিজামউদ্দীনের অন্তর তৎপ্রতি আকৃষ্ট হইল—প্রেম-ভক্তির কি এক অপূর্ব শক্তি তাঁহাকে বিমুগ্ধ করিয়া ফেলিল। তিনি সেই মহাপুরুষের দর্শন লাভ এবং তদুপদেশে পারলৌকিক শ্রেয়ঃ লাভ করণার্থ অধীর হইয়া পড়িলেন। শয়নে, স্বপনে, উঠিতে বসিতে সেই মহাপুরুষের পবিত্র নাম জপ করিতে লাগিলেন। অবশেষে নিজাম জন্মভূমির মায়া-মমতা পরিত্যাগ পূর্বক

সেই শুদ্ধকর্মা সাধু ফরিদউদ্দীন শকরগঞ্জের দর্শনার্থ
বহির্গত হইলেন।

নিজাম একাকী পদব্রজে চলিতেছেন। মনে শান্তি
নাই, হৃদয় উদাসভাবে ভরা, পথ অপরিচিত। লক্ষ্য
কোন সেই মহাপুরুষ—তাহার কথা মনে করিতেছেন
এবং চঞ্চল চরণে পথ অতিক্রম করিতেছেন। এইকপে
এত কষ্টে দাঘ পথ অতিক্রম করিয়া শ্রান্ত ক্লান্ত পথিক
সেই মহাপুরুষের পবিত্র নিকেতনে উপস্থিত হইলেন।
তখন তাহার মন প্রফুল্ল হইল, হৃদয়েব বিষন্নতা দূরে
গেল, মলিন মুখে হাসির রেখা দেখা দিল। তিনি
ওস্তদয় উরু দিকে উঠাইয়া কাতর কণ্ঠে কহিলেন,—“হে
খোদা-গা'লা! তুমি নিঃসহায়ের সহায়, দরিদ্রের
প্রায়স্থান। তোমার কুপায় আজ আমি এই দূর
দেশে আমিয়া উপস্থিত হইয়াছি। প্রভো, যেন
আমার মনোভিলাষ পূর্ণ হয়, বাঞ্ছিত ধন লাভে যেন
আমি বঞ্চিত না হই, ইহাই এ দীনব কাতর প্রার্থনা!”

হজবত ফরিদউদ্দীন শকরগঞ্জ তৎকালে হিন্দুস্থানে
ইসলাম-ধর্ম-জগতের রাজধানী। দিল্লীর স্বর্ণ-সিংহাসনাসীন
প্রবলপ্রতাপ শাহানশাহ্ বাদশাহ্ হইতে আমীর-ফকীর
সকলেই তাহার নাম শ্রদ্ধা ও সম্মানেব সহিত
উচ্চারণ করিয়া থাকেন। তাহার আবাস-স্থল—
সাধন-কুটার অতি ক্ষুদ্র এবং আড়ম্বরবিহীন। ফলতঃ

আধ্যাত্মিক জ্ঞানোন্মত্ত দরবেশদিগের কি বাহ্যাদৃশ্যের দিকে খেয়াল থাকে ? যাহা হউক, খাজা নিজামউদ্দীন ধীরপদে সেই পুণ্য কুটারের দিকে অগ্রসর হইলেন— মনে কত ভাব, কত ভয়, কত চিন্তা ! কিন্তু কি শুভ মুহূর্ত ! কি মধুর মহামিলন ! হজরত শেখ করিদউদ্দীন নির্মলচিত্ত নিজামকে দর্শনমাত্র হাস্তমুখে একটী কবিতা উচ্চারণ করিলেন। সেই কবিতার মোহনীয় ভাব তাঁর শররগঞ্জের রসনা হইতে নিজামউদ্দীনের হৃদয়ের অন্তস্তল বিদ্ধ করিল। নিজাম মুগ্ধ—তন্ময় হইয়া গেলেন, তাঁহার অন্তরে কি যেন এক মধুব তরঙ্গ উচ্ছলিত হইয়া উঠিল—নয়নে কি এক বিশদ ভাব পরিদৃষ্ট হইল। তিনি যথারীতি ভক্তি ও সম্মানসহ সাধুবরের চরণে ‘বোসা’ (চুম্বন) দিলেন, তিনিও সহাস্তে নিজামের হস্ত ধারণ পূর্বক তাঁহাকে শিষ্যরূপে গ্রহণ করিলেন, নিজামের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইল। এই সময়ে নিজামউদ্দীন বিংশ বর্ষ বয়স অতিক্রম করিয়াছিলেন।

নিজাম গুরুগৃহে অবস্থান করিয়া শিক্ষা-দীক্ষা-লাভ করিতে লাগিলেন। একেই তিনি স্বভাবতঃ ধর্মনিষ্ঠ ও সুশিক্ষিত ছিলেন, তাহাতে আবার গুরুদত্ত শিক্ষা-দীক্ষায় তাঁহার সেই ধর্মনিষ্ঠা অধিকতর উজ্জল শ্রী ধারণ করিল—তাঁহার অন্তর জ্ঞানালোকে আলোকিত ও মাধুর্যময় হইল। কিয়দিবস গুরুগৃহে থাকার পর

গুরুদত্ত 'খেঁকা-খেলাফত' গ্রহণ পূর্বক তাঁহার আদেশ লইয়া দিল্লীতে প্রত্যাগমন করিলেন। কিন্তু মহাভ্রমুরময়ী সম্পদ-গৌরবে ক্ষীণ রাজধানী দিল্লীতে অবস্থান করা তাঁহার ঘটিয়া উঠিল না। একদা কে যেন অদৃশ্য থাকিয়া তাঁহাকে আদেশ করিলেন,—“গিয়াসপুরে গমন কর।” তিনি সেই দৈব আদেশ শিরোধার্য্য করিয়া গিয়াসপুরেই আপনার স্থায়ী বাসস্থান নির্দিষ্ট করিলেন। গিয়াসপুর দিল্লী হইতে তিন মাইল দূরে অবস্থিত।

গিয়াসপুরে সাধনকুটীরে নিজামউদ্দীন দিবারজনী ধ্যানমগ্ন থাকিয়া কাল কাটাইতে লাগিলেন। অচিরকাল মধ্যে তাঁহার সাধুতা ও সদাচারের প্রতিভা চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত হইল; বহু লোক তাঁহার ধর্ম্মালোচনা ও উপদেশ শ্রবণে জীবন সার্থক করণার্থ তাঁহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিলেন। এই সময়ে একদা তাপসপ্রবরের ও তাঁহার শিষ্যগণের অতিশয় খাদ্যাভাব ঘটিয়াছিল। তাঁহারা বার মাস রোজা-ব্রত পালন করিতেন। তাঁহাদের সেই রোজা একাদিক্রমে কতিপয় দিবস রাত্রিদ্বায় পর্য্যবসিত হইয়াছিল—দিবসে নিরপু উপবাসের পর রাত্রিতেও তাঁহারা উপবাসী থাকিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। এক দিন, দুই দিন, তিন দিন, এমন কি চতুর্থ দিবসে সন্ধ্যা-সমাগমেও রোজা-ব্রত ভঙ্গের পর ভোজনার্থ কোনও দ্রব্য তাঁহাদের ভাগ্যে জুটে নাই। কি ভয়ানক

বিড়ম্বনা ! কিন্তু তাহাতেও তাঁহারা বিকারহীন ! চিত্ত
অনাবিল—অচঞ্চল ! নিয়ত খোদা-তা'লার আরাধনা
ব্যতীত অন্য দিকে তাঁহাদের লক্ষ্য ছিল না ।

একটা ধর্মশীলা বৃদ্ধা নারী তাপসপ্রবের আবাস-
গৃহের নিকটে অবস্থান করিতেন । চরকায় সূতা প্রস্তুত
করিয়া তৎবিক্রয়লব্ধ অর্থে তাঁহার জীবিকা নির্বাহিত
হইত । একদা সেই পুণ্যবতী শুনিলেন যে, দরবেশ
ও তাঁহার শিষ্যগণ অনশনে কষ্টভোগ করিতেছেন ।
তখন সেই দয়াবতী মহিলা দেড় সের ময়দা লইয়া গিয়া
দরবেশের চরণোপাস্তে রাখিয়া গ্রহণ করিতে প্রার্থনা
করিলেন । রমণীর প্রার্থনা পূর্ণ হইল, নিজামউদ্দীন
তাহা নিজের জন্ত নহে, কিন্তু অভ্যাগত অতিথির জন্ত
স্বীয় প্রিয় সহচর শেখ কামালউদ্দীন ইয়াকুবকে রন্ধন
করিতে আদেশ দিলেন । খাওয়া যথাবিধি রন্ধন হইতেছে,
এমন সময়ে এক কদম্বলাবৃত তেজস্বী দরবেশ আসিয়া
উচ্চ কণ্ঠে কহিলেন,—“নিজাম ! যে কোন খাওয়া-সামগ্রী
থাকে, আনয়ন কর ।” তিনি কহিলেন—“ক্ষণকাল
অপেক্ষা করুন, খাওয়া রন্ধন হইতেছে, রন্ধন হইলেই
আইবেন । দরবেশ কহিলেন,—“না—না, বিলম্ব সহ্য
হইতেছে না, তুমি উঠ এবং যেরূপ রন্ধন হইয়াছে,
তদবস্থায় পাত্রসহ আমার নিকট আনয়ন কর ।” নিজাম-
উদ্দীন অবনত মস্তকে তাহাই করিলেন,—অগ্নির উপর

হইতে খাত্তপূর্ণ পাত্র আনিয়া আগন্তুক দরবেশের সম্মুখে স্থাপন করিলেন। দরবেশ পাত্রের মধ্য হইতে অগ্নিবৎ উদ্ভূত আহাৰ্য্য বাহির করিয়া লইয়া অগ্নান বদনে খাইতে লাগিলেন। আশ্চর্য্যের বিষয়, তাহাতে তাঁহার হাতে কিংবা মুখে অণুমাত্র তাপ অনুভূত হইল না। দরবেশ ইচ্ছানুযায়ী খাইয়া পাত্র সজোরে ভূমিতে নিক্ষেপ করিলেন, পাত্র চূর্ণ হইয়া গেল এবং অবশিষ্ট খাত্ত ছড়াইয়া পড়িল। পরে দরবেশ গম্ভীর স্বরে কহিলেন,—“নিজাম! আধ্যাত্মিক তত্ত্বরূপ মহারত্ব শেখ করীদের নিকট তুমি পাইয়াছ; আমি তোমার বহির্জগতের আবরণ (এফ্লাসের হাঁড়ী) ভগ্ন করিলাম, তুমি এক্ষণে অন্তর ও বাহির উভয়বিধ তত্ত্বরাজ্যের অধিপতি হইলে।”

এই কথা বলার সঙ্গে সঙ্গেই দরবেশ অদৃশ্য হইলেন, আর কেহ তাঁহাকে দেখিতে পাইলেন না। ঘটনাকে কি যেন এক অপূৰ্ব্ব মায়ার খেলা ঘটিয়া গেল। কক্ষলৈই অবাক ও আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া অনিমেঘ লোচনে চাহিয়া রহিলেন। ফলতঃ এই ঘটনার পর হইতেই মহর্ষি নিজামউদ্দীনের মহিমা-গৌরব,—সাধুতার উজ্জ্বল আলোক চতুর্দিকে অধিকতর বিকীর্ণ হইয়া পড়িল, তাঁহার সমাদর ও সম্মানের সীমা রহিল না। প্রতিদিন লোকে দলে দলে তাঁহাকে সন্দর্শন ও তাঁহার উপদেশ শ্রবণ করিতে এবং কত উপাদেয় সামগ্রী আনিয়া তাঁহার

কুটীর-ভাণ্ডার পূর্ণ করিতে লাগিল। নিয়ত লোকসমাগম-
হেতু গিয়াসপুর সমৃদ্ধিসম্পন্ন হইয়া উঠিল। তদর্শনে
একদা স্বেচ্ছাকালিক দিল্লীর বাদশাহ্ মাজউদ্দীন কায়কোবাদ
তথায় একটা নগর স্থাপনের সঙ্কল্প করিয়াছিলেন।
ফলে স্বয়ং বাদশাহ্ ও আমীর-শমরাহ্‌গণ সর্বদা
গতিবিধি করায় সেই নিস্তর পুরী শীঘ্রই কোলাহলপূর্ণ
হইল।

তাপস-প্রবরের সাধন-কুটীরে বহু শিষ্য ও বিদ্বান্
লোক নিয়ত অবস্থিতি করিতেন। তন্মিহ্ন অনেক দরিদ্র
ও অক্ষম ব্যক্তি তাঁহার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল।
এই সকল লোকের আহাৰাদির জন্ত তিনি নিত্য যে
সকল ভেট পাইতেন, তদ্ব্যতীত তাঁহার প্রত্যহ বিস্তর
অর্থ ব্যয় হইত। কথিত আছে যে, রোজ দশটা উষ্ট্রের
কুঠি বাধাই দিয়া খাদ্য-সামগ্রী আনিতে হইত।
ফকীর মিজামউদ্দীন এ ব্যয় কোথা হইতে করেন?
কোথায় এত অর্থ পান? বাদশাহ্ মোবারক খিলজীর
মনে একদা এই প্রশ্নের উদয় হয়। মোবারক অতি
নিষ্ঠুর ও নীচ প্রকৃতির ব্যক্তি ছিলেন; ধর্ম্যভাবে তাঁহার
হৃদয়ে ছিল বলিয়া বোধ হয় না। ইতিহাসে তাঁহার
কলঙ্ককাহিনী বর্ণিত আছে। তিনি রাজ্য নিকটক
করণার্থ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা খেজের খান ও সাদী খানকে
নিহত করিয়াছিলেন। এই নিহত ভ্রাতৃদ্বয় তাপস-প্রবরের

শিষ্য ছিলেন। সেই সূত্রে তাঁহাদের প্রদেয় গুরুর প্রতিও তাঁহার বিজাতীয় কোপ জন্মে। কিন্তু প্রকাশ্যে তৎপ্রতি অণুমাত্র অত্যাচার করিবার যো ছিল না; কেননা, সভাসদবর্গ ও সৈন্তগণ সকলেই মহর্মির ভক্ত শিষ্য। যদি কিছু করেন, তবে হিতে বিপরীত ঘটিতে পারে, এই ভাবিয়া চতুর মোবারক ছলারঞ্জন করিতে থাকেন। অবশেষে জানিতে পারেন যে, তাঁহার সভাসদ ও সৈন্তগণই দরবেশের এই ব্যয়ভার বহন করিয়া থাকে। মোবারক ইহা শুনিয়া ক্রোধে অগ্নিবৎ হইলেন এবং হুকুম প্রচার করিলেন যে, অচ্যুত হইতে যে কেহ দরবেশ নিজামউদ্দীনের নিকট যাইবে বা ভেট ও অর্থাদি দিবে, রাজকোষ হইতে তাঁহার বেতন বন্ধ করা হইবে। সকলে এই আদেশ শুনিয়া অবাক ও আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া দুর্শ্রুতি মোবারকের পরিণাম চিন্তা করিতে লাগিলেন। ফলতঃ মূর্থ মোবারক ভাবিয়াছিল যে, এতদ্বারা তাপমকে না জানি কত কষ্ট ও কত অসুবিধা ভোগ করিতে হইবে। কিন্তু পাপমতি জানে না যে, যাহারা খোদা-তা'লার প্রিয়, নিয়ত তপশ্চাচরণে নিরত, সেই সংকল্পশীল সাধুদিগকে কি কোন দুর্শ্রুতি মানব কণ্ঠে পাতিত করিতে পারে? কোন ক্রমেই নহে। মহর্মি মোবারকের ধুষ্টতার সংবাদ শুনিয়া ঈর্ষা হাস্ত

করিলেন এবং প্রিয় সেবক খাজা একবালকে কহিলেন, “আজ হইতে দৈনিক ব্যয় জ্ঞাত হইবে অর্থের প্রয়োজন হইবে তাহা তুমি মঙ্গলময় খোদা-তা'লার নাম লইয়া এই তাক হইতে গ্রহণ করিও।” একবাল তাহাই করিতে লাগিলেন। কি অলৌকিক ঘটনা! তপস্বীর তপোমাহাত্ম্যে প্রতিদিনের ব্যয়ের অর্থ সেই তাক হইতে নির্বাহিত হইতে লাগিল। মোবারক তৎশ্রবণে মৌন ও বিস্ময় হইলেন।

একদা সুলতান আলাউদ্দীন খিল্জী তাপসবরকে আপন মহলে আনিবার জন্ত এক ব্যক্তিকে এইরূপ বলিয়া প্রেরণ করিলেন,—“আলেক খানকে বহু সৈন্য দিয়া যুদ্ধে প্রেরণ করা হইয়াছে। কিন্তু অত্যাধি তাহার সংবাদ পাওয়া যায় নাই, তাহার সাহায্যার্থে সৈন্য পাঠাইব কি না, তাহা ভাবিয়া আমি অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছি। এই সময়ে কিছুক্ষণের জন্তও যদি আপনি আমার মহলে শুভাগমন করেন, তবে আমার চিন্তের শাস্তি ও সর্বদাঙ্গী কুশল সাধিত হইতে পারে।” দরবেশ নিজামউদ্দীন বাদশার ইচ্ছা অবগত হইয়া কিছুক্ষণ মুদিত নেত্রে চিন্তা করিয়া কহিলেন, “সুলতানকে বলিও, আমার বাদশার দরজারে যাইবার কোনও প্রয়োজন নাই এবং সুলতানের চিন্তা করিবারও কোন কারণ নাই।

আলেক খান আল্লাহ-তা'লার অনুগ্রহে বিজয়-গৌরব-মণ্ডিত হইয়াছেন এবং শীঘ্রই তিনি সন্নিবেশ করিবেন ; কলাই এই শুভ সংবাদ বাদশাহ্ পাইবেন।” আলাউদ্দীন এই আনন্দের কথা শুনিয়া অতীব সন্তুষ্ট হইলেন এবং সঙ্কল্প করিলেন, যে মুহূর্ত্তে এই সুসমাচার তাঁহার নিকট পৌঁছিতে, তিনি তৎক্ষণাৎ পাঁচ শত স্বর্ণমুদ্রা তাপসবরকে উপঢৌকন প্রেরণ করিবেন। ফলতঃ সাধুদিগের কথা ব্যর্থ হইবার নহে। প্রকৃতই পর দিবস যুদ্ধ-জয়-সংবাদ বাদশাহ্ গোচরীভূত হইল, তিনি আনন্দে দববেশ নিজামউদ্দীনের প্রার্থনা করিয়া আপনার প্রতিজ্ঞা বক্ষার্থ পাঁচ শত স্বর্ণমুদ্রা তাপস-প্রবরের নিকটে প্রেরণ করিলেন। যখন বাদশাহ্ লোক মুদ্রা লইয়া পৌঁছিলেন, সেই সময়ে ইস্কেন্দার নামক জনৈক দরবেশ তথায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি পাত্রপূর্ণ স্বর্ণমুদ্রা দেখিবামাত্র হস্ত প্রসারণপূর্বক অর্ধেক আপনার দিকে টানিয়া লইয়া কহিলেন, “ইহা আমাকে দান করুন।” দরবেশ নিজামউদ্দীন কহিলেন, “অর্ধেক কেন? তুমি সমস্তই গ্রহণ কর।” ইহা বলিয়া তাঁহাকে সমস্ত মুদ্রাই প্রদান করিলেন। এই ঘটনা হইতে তপস্বী নিজামউদ্দীন ‘জরির বখশ্’ নামে আখ্যাত হইলেন।

একদা এক জায়গীরদারের গৃহ অগ্নি প্রপাত্তে জ্বলিয়া

যায় এবং তৎসহ জায়গীরের ফরমানও ভাঙ্গে পরিণত হয়। তিনি রাজধানী দিল্লীতে আসিয়া বাদশাহ্-দরবার হইতে ফরমান পুনর্ব্বার হস্তগত করেন। কিন্তু প্রত্যাগমনকালে পশ্চিমধ্যে তাহা আবাব হারাইয়া ফেলেন। যখন জানিতে পারিলেন যে, ফরমান নাই, তাহা কোথায় পড়িয়া গিয়াছে, তখন তাঁহান মস্তক ঘুরিয়া গেল, তিনি হাহাকাব করিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন এবং ব্যগ্রভাবে অনুসন্ধানে বহু হতলেন। কিন্তু কোথাও না পাইয়া অবশেষে খাজা নিজাম-উদ্দীনের নিকট গিয়া আপনার দুঃখেব কথা কহিলেন। তাপসরাজ সহাস্ত্রে আগন্তুককে কহিলেন, “যদি তুমি ফরমান প্রাপ্ত হও, তবে হজবত ফবিদউদ্দীন শকরগঞ্জকে কিছু ‘নজর’ দিবে কি না?” তিনি কহিলেন, “যদি সেইরূপ সৌভাগ্যই হয়, তবে নিশ্চিতই নজর দিব।” তখন সাধুবর তাঁহাকে অভয় দিয়া কহিলেন, “যাও, এখনই কিছু হালুয়া খরিদ করিয়া লইয়া আইস।” তিনি তৎক্ষণাৎ নিকটস্থ দোকানে গিয়া হালুয়া ক্রয় করিলেন। দোকানদার হালুয়া ওজন করিয়া এক খণ্ড কাগজ ঢানিয়া লইয়া তাহাতে বাঁধিতে লাগিল। ক্রেতা সেই কাগজের উপব দৃষ্টিপাত করিয়াই বুঝিলেন, উহা তাহাবই ফরমান! আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন এবং ইহা যে ধর্ম্মাত্মা

নিজামউদ্দীনের অলৌকিক মহিমার কার্ঘ্য, তাহা অনুভব করিলেন। অতঃপর ব্যস্ততার সহিত সেই ফবমান ও হালুয়া লইয়া আসিয়া সাধুবরের পদপ্রান্তে অর্পণ করিলেন এবং মনস্কামনা সিদ্ধ হইয়াছে বলিয়া ভক্তিভাবে তাঁহার শিষ্যে দীক্ষিত হইলেন।

তাপস-প্রববেব এইরূপ মাহাত্ম্য-প্রকাশক অনেক ঘটনা আছে। ফলতঃ তিনি যে এক জন অলৌকিক গুণগ্রামসম্পন্ন অদ্বিতীয় দরবেশ ছিলেন, তাহা দ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। তিনি আজন্ম বিশুদ্ধচরিত্র ছিলেন। কিন্তু সাধারণ লোকেব মধ্যে কেহ কেহ বলেন, 'সেই তত্ত্বদর্শী সুধী পুরুষ প্রথম জীবনে দম্ভা ছিলেন। পরন্তু সে কথা সর্ব্বৈব মিথ্যা, আমবা যে কয়খানি উর্দু গ্রন্থাবলম্বনে তাহাব চরিতাখ্যান লিপিবদ্ধ করিলাম, তাহাতে এ কথার লেশমাত্র নাই। তবে কেন যে সেই সুধী দরবেশের প্রতি এই অশ্রায় তুর্নাম আরোপিত হইয়াছে, তাহা আমরা বুঝিতে অক্ষম। তিনি বিবাহ করেন নাই এবং অতি দীর্ঘজীবী ছিলেন। ৯৪ বৎসর বয়সে সেই পুণাপুরুষের জীবনের অবসান হয়। তাঁহার মৃত্যুর তারিখ ৭২৫ হিজরীব ১৭ই রবিয়ল-আখের, বুধবার। * এই দীর্ঘকাল তিনি আধ্যাত্মিক যোগ-সাধন ও বাহ্য

* কিন্তু 'তাজকেরাতল আসেকীন' ও 'সারের-উল-আসকিয়া' গ্রন্থদ্বয়ে তাঁহাব বয়স ৯১ বৎসর হইয়াছিল বলিয়া লিখিত হইয়াছে।

শ্রমাস্থান সাধনেই অজিহাতিত কবিয়াছিলেন। পবলোকগমনের দিন তাপসরাজ আপনাব ভাণ্ডাবে যে সকল খাদ্য ও অর্থাদি ছিল, সমস্তই দীনদুঃখীদিগকে বিতরণ করিয়াছিলেন এবং স্বীয় শিষ্যদিগকে খবাক্ খেলাকতাদি দানে তুষ্ট কবিয়া নমাজ পাঠাতে অনন্ত নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়েন। তাঁহার শিষ্যগণের মধ্যে শেখ নসিরুদ্দীন মাহমুদ, দিল্লীর জ্যোতি (চেরাগে-দিল্লী) মওলানা ফখরউদ্দীন, খাজে কবিমউদ্দীন সমরখন্দী প্রভৃতি বহু বিদ্বান ও ধার্মিক ব্যক্তি ছিলেন। গিয়াসপুরে তাঁহার পবিত্র সমাধি-সৌধ বিদ্যমান থাকিয়া তীর্থভূমিরূপে পরিণত হইয়াছে। সমাধি-প্রাচীর-গায়ে একটা কবিতায় তাঁহার স্বর্গারোহণের তারিখ ও অপর বৃত্তান্ত লিখিত আছে।



ইমাম জাফর সাদেক

ইমাম জাফর সাদেক প্রেরিত, পুরুষের বংশধর। তিনি বিদ্যা-বিশারদ, অতুলনীয় শাস্ত্রপারদর্শী, গভীর তত্ত্বজ্ঞ ও প্রতিভাসম্পন্ন পুরুষ ছিলেন। তাঁহার তপোনিষ্ঠা ও খোদা-প্রীতির বিষয় আলোচনা করিতে করিতে হৃদয় বিশ্বয়পূর্ণ ও সর্বদা রোমাঙ্কিত হইয়া উঠে। তপস্বিকুলে সেকপ ত্রায়-নিষ্ঠাবান্ সম্মানিত সাধক অতি অল্পই দৃষ্ট হইয়া থাকে।

আরববাসী আবালবৃদ্ধবনিতা মহর্ষি জাফরের প্রতি বড়ই অনুরক্ত ছিলেন; সকলেই তাঁহাকে আন্তরিক ভক্তি, ভালবাসা ও সম্মান প্রদর্শন করিতেন। তাঁহার প্রাধান্য ও প্রতিষ্ঠার কাছে রাজ্যাধিপতিরও খ্যাতি-প্রতিপত্তি হীনপ্রভ হইয়া পড়িয়াছিল। সেই ক্ষণ একদা তদানীন্তন খলিফা মনসুর হিংসা-প্রদোষিত হইয়া জাফরের প্রাণসংহার করিতে কৃতসঙ্কল্প হন। তদন্তর তিনি এক দিন আপন উজীরকে কহেন, “আমি জাফরের বধসাধন করিতে সিদ্ধান্ত করিয়াছি। তুমি তাহাকে অনতিবিলম্বে আমার সম্মুখে জানয়ন কর।” মন্ত্রী এই নিদারুণ বাক্য শ্রবণে বিশ্বয়-চমকিত চিত্তে কহিলেন, “কোন অপরাধে তাঁহাকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করিতে চাহেন? যিনি খোদা-তা’লার ধ্যান-ধারণায় মগ্ন হইয়া নিয়ত নির্জনবাস করিতেছেন, পৃথিবীর সুখ-

সন্তোষ ও বিষয়-বিভবের প্রতি ঠাঁহাব ভ্রমেও দৃকপাত নাই, যিনি হৃদয়-মন-দেহ খোদার পথেই উৎসৃষ্ট করিয়াছেন, তাঁহাব উপব এমন কঠোবাদেশ কি যুক্তিযুক্ত হইতে পারে ?” উজীবের এই বাক্য খলিফাব মস্তম্পর্শ করিল না, অধিকন্তু তিনি মস্ত্রীকে ভয় দেখাইয়া কহিলেন, “কোনও উপদেশ, কোনও বাধা শুনিতে চাহি না, সত্বর আমার আদেশ পালন কব।” বাবংবাব বাবণ সত্বেও যখন খলিফা ক্ষান্ত হইলেন না, তখন উজীব ক্ষুণ্ণমনে জাফবের অলুসন্ধানে বাহিব হইলেন।

এদিকে খলিফা মনসুব এক সশস্ত্র ভৃত্যকে এই আদেশ কবিলেন, “তপস্বী জাফব সাদেক আমার সম্মুখে আনীত হইলে আমি তাঁহাব সম্মান জ্ঞাত যখন নিজেব পাগড়ী নামাইব, তখনই তুমি তলোয়াবের আঘাতে তাহার দেহ মস্তক-শূন্য করিবে!” অনন্তব উজীবের সঙ্গে মহাতপা জাফব দরবাবে উপস্থিত হইলেন। দর্শনমাত্র ক্রুরমতি খলিফা দণ্ডায়মান হইয় তাঁহাব সম্মুখীন হইলেন এবং যথোচিত বিনয়নম্র বচনে সন্তাষণ করিয়া ভক্তিবরে সিংহাসনে বসাইলেন এবং আজ্ঞাবহ গোলামের শ্রায় নতমুখে সম্মুখে বসিলেন। কি ঘোব পরিবর্তন! অনিষ্ট কামনায় যে হৃদয় কিছুক্ষণ অগ্র কঠিন পট্টবাণবৎ হইয়াছিল, পবক্ষণেই তাহা কোমল কুসুমবৎ ভাব ধারণ কবিল। নিয়োজিত জল্লাদ খলিফাব

ভাব পরিবর্তন—অভ্যাগতের প্রতি তাঁহার সদয় ব্যবহার দেখিয়া বড়ই আশ্চর্য্য জ্ঞান করিল। খলিফা জাফরকে কহিলেন, “এ দাসের প্রতি কি আপনার কোন কার্য্যের আদেশ আছে? যদি থাকে আজ্ঞা করুন, আমি তাহা এখনই প্রতিপালন করিব।” দরবেশবর তত্বত্বেরে কহিলেন, “প্রার্থনা, আর কখন আমাকে এখানে আহ্বান করিবেন না, অবিলম্বে বিদায় দিন, সাধনার ক্ষতি হইতেছে।” ইহা শুনিয়া খলিফা মনশ্চর পূর্ববৎ সম্রমের সহিত ঋষিরাজকে বিদায় প্রদান করিলেন। কিন্তু কি ভীষণ সঙ্কট উপস্থিত! তাপসপ্রবরের প্রস্থানের পর মুহূর্ত্তেই খলিফার সর্ব্বাঙ্গ থর থর করিয়া কাঁপিতে লাগিল, বসিবার শক্তি রহিল না। তিনি তিন দিবস অচেতনাবস্থায় পড়িয়া রহিলেন। মতান্তরে—তিন দিবস নহে, অচেতন থাকায় তিনি তিন ওয়াক্তের নমাজ পড়িতে পারেন নাই। বাহা হউক, বহু সেবা-শুশ্রূষার পর খলিফা চৈতন্য লাভ করিলেন। সুস্থ হইলে উজীর এই দুর্ঘটনার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি কহিলেন, “যে সময়ে ইমাম সাহেব দরবার-গৃহে প্রবিষ্ট হইলেন, তখন দেখিলাম, তাঁহার পাশে পাশে একটা বিষম বৃহৎ অজগর আসিতেছে। সেই সর্প বিশাল ফণা আফালান ও মুখব্যাদান করিয়া গভীর গর্জনে কহিল,—যদি তুমি নিরপরাধ ইমাম জাফর সাদেককে দীড়ন কর,

নিঃসন্দেহ তোমাকে গ্রাস করিয়া ফেলিব। ইহা শুনিয়া ভয়ে আমার প্রাণ উড়িয়া গেল ; আমি সর্পকে কি যে বলিয়াছিলাম, স্মরণ নাই। তবে তাহাব নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিয়াছিলাম, মনে আশা। তৎপব আমি ভয়ানক হইয়া অচেতন ও কম্পিত কলেবাবে ভূপতিত হই।” ইহা বিবৃত করিয়া খলিফা কাতবকঠে বলিলেন, “উজীর ! তোমাব কথা না শুনিয়া এক জন পবিত্র তপস্বীব তপো-বিলোৎপাদন করিয়াছে, আশ্চর্য্যে কি যে ঘটিবে, বলা যায় না।” জ্ঞানবান্ টঙ্কার খলিফাকে সাস্থনা করিলেন। ॥

কোন সময়ে দাউদ তায়ী নামে এক দবাবেশ মহাবীর জাফরের নিকট গিয়া বিনয়-নম্র বচনে বলেন, “হে নবী-বংশধর ! আপনি আমাকে সত্বপদেশ প্রদান করুন। আমার অন্তঃকরণ পাপ-কালিমায় মমীব বর্ণ ধারণ করিয়াছে।” ইহা শুনিয়া হজরত জাফর সাদেক উত্তর করিলেন, “হে আবু সোলেমান ! বহুমান সময়ে তুমি স্বয়ং এক জন সাধক পুরুষ, আমাব উপদেশ তোমার কি উপকারে আসিবে ?” দাউদ বলিলেন, “আপনি জগন্নাথ হজরত মোস্তফাব বংশেব উজ্জল রত্ন, আপনার গুণ-গরিমা ও প্রভুত্ব সকলেবই শিবোধায়। সুতরাং উপদেশ প্রদান করা আপনাব পক্ষেই তো সর্ব্বতোভাবে কর্তব্য।” তখন জাফর বলিলেন, “হে

পশ্চি ! আমার ভয় হইতেছে, শেষ বিচারের দিনে পাছে আমার প্রতি প্রশ্ন হয় যে, তুমি পবিত্র ‘শরিয়ৎ’ অনুযায়ী যাবতীয় ধর্মকার্য্য পালন ও সত্যের অধীনতা গ্রহণ কর নাই কেন ? জানিও, উপদেশ বংশবিশেষে সীমাবদ্ধ নহে, চরিত্র যথার্থ উপদেষ্টা ।” এই জ্ঞানগর্ভ বাক্য শুনিয়া দাউদ তায়ীর চক্ষু অশ্রুপূর্ণ হইল । তিনি ককণকাতরে বলিয়া উঠিলেন, “হে খোদা ! যিনি মহান-চরিত্র, প্রেবিতপুরুষের বংশ-পরম্পরায় মহত্ব-মহিমায় যাহার জীবন গঠিত, স্বয়ং ধর্মগুরু যাহার প্রপিতামহের মাতামহ, সেই ব্যক্তিই যখন এরূপ সন্দিক্ধ চিন্তে কণ্ঠে কালক্ষেপ করিতেছেন, তখন তুচ্ছ দাউদের গৌরব করিবার কি আছে ? হায়, কোন গণনায় সে গণ্য হইবার যোগ্য ?”

এক সময়ে মহর্ষি জাফর নির্জনবাস করেন । তিনি নিয়ত নির্জনে খোদা-তালার উপাসনায় নিমগ্ন থাকিতেন, কদাচ গৃহের বাহিরে আসিতেন না । এইরূপে বহু দিন গত হইয়া যায় । ইতিমধ্যে এক দিন দরবেশ সুফিয়ান সুরী তাঁহার নিকটে গিয়া বলেন, “হে মহাপুরুষের বংশধর ! বর্তমান সময়ে আপনি এক জন মহাজ্ঞানী সাধু ব্যক্তি । আপনার সহবাস সকলেরই প্রার্থনীয় । আপনার উপদেশে মনের তিমির দূর হইয়া সাধারণের

উপকার হইতে পারে। কিন্তু দেখিতেছি, সে আশায় সকলে বঞ্চিত হইয়াছে। আপনার সংসর্গ, যখন এত শুভজনক, তখন আপনি কি জ্ঞাত একাকী নির্জনে বাস করিতেছেন?” ইহার উত্তরে তপস্বী বলিলেন, “আমি ইচ্ছা করিয়াছি, এক্ষণে গৃহত্যাগ করিয়া কুত্রাপি যাইব না। কেননা দুঃসময়ে একাকী বিশ্রাম করাই উত্তম, সংসার-কোলাহলে লোক আপনার বাহ্য চিন্তায় মগ্ন আছে, পরস্পর প্রণয়ালাপ করিতেছে। কিন্তু অন্তদৃষ্টি ও অন্তশুদ্ধি সকলেরই মুদ্রিত ও অন্তঃকর্ণও বধির রহিয়াছে।” ইহাই বলিয়া তিনি নীরব হইলেন; আগন্তুকও নীরবে প্রস্থান করিলেন।

একদা কোন ধনীর একটা টাকার থলি অপহৃত হয়। জাকর সেই থলিয়া অপহরণ করিয়াছেন, এই অনুমানে সে দ্রুত গিয়া তাঁহার হস্ত ধারণ করে। কিন্তু তাহার জানা ছিল না যে, তিনিই দরবেশ জাকর সাদেক। ফাছা ইউক, সহসা জাকর তাহার আচরণে লজ্জিত হইয়া বলিলেন, “তোমার থলিয়াতে কত টাকা ছিল?” সে কহিল, “হাজার টাকা।” তখন তিনি নিজের সম্ভ্রম রক্ষার্থ তাহাকে গৃহে লইয়া গিয়া সহস্র মুদ্রা প্রদান করিলেন। সে উহা পাইয়া আনন্দে গৃহে গমন করিল। কিন্তু বিধাতার কি অপূর্ব খেলা দেখুন! তাঁহার ভক্তের মর্যাদা কিরূপে রক্ষা হয়, প্রণিধান

করুন। দৈববোণে তাহার অপহৃত মুদ্রা-খলি অন্য স্থানে পাইয়া সে বিষয় ভাবনায় পড়িল ;—এক জন নিরপরাধ ভদ্র লোকের প্রতি দোষারোপ করিয়া উৎপীড়ন করিয়াছি, বলিয়া অনুতপ্ত হইল। এই ক্রটির প্রতীকার মানসে সে অবিলম্বে সেই সহস্র মুদ্রা লইয়া মহাত্মা জাফরের নিকট আসিয়া নত মুখে কহিল, “হজরত ! আমার ভয়ানক ভ্রম হইয়াছে ; না জানিয়া যে অপরাধ করিয়াছি, কৃপা করিয়া তাহা মার্জনা করুন। যে স্থানে মুদ্রা রাখিয়াছিলাম, তাহা আমার স্মরণ ছিল না ; এক্ষণে ঐ টাকা আমি পাইয়াছি ; আপনি আপনার অর্থ গ্রহণ করিয়া আমাকে অব্যাহতি দিন।” তখন জাফর বলিলেন, “আমি তাহা একবার দান করি, তাহা প্রতিগ্রহণ করা আমার রীতি নহে।” ইহা শুনিয়া সে নিরুত্তর হইয়া গেল। অবশেষে লোকের নিকট এই মহাপুরুষের পরিচয় জিজ্ঞাসা করায় তাহারা কহিল, “কি আশ্চর্য্য ! ইনি প্রেরিতপুরুষ-বংশধর মহাত্মা ইমাম জাফর সাদেক ; তুমি এ সংবাদ রাখ না ?” লোকমুখে ইমামের নাম শ্রবণে তাহার অন্তর চমকিত হইল, মুখ শুকাইয়া গেল, মর্ম্মদাহে সর্ব্বাঙ্গে ঘর্ম্ম ছুটিতে লাগিল ; লজ্জাবনত বদনে জোড়হস্তে দাঁড়াইয়া রহিল। কিন্তু মহাপ্রাণ তপস্বী তাহাকে মিষ্ট বাক্যে তুষ্ট করিয়া বিদায় করিলেন।

ইমাম জাফরেব নিকট কোন ব্যক্তি উপস্থিত হইয়া বলে, “আপনি অনুগ্রহ করিয়া আমাকে খোদা-তা’লাব রূপ দেখাইয়া দিন।” ইহাতে জাফব উত্তর কবেন, “তুমি কি হজ্জবত মুসার বিবরণ অবগত নহ? মুসা খোদার দর্শনাভিলাষী হইলে এইরূপ দৈবাদেশ হয় যে, তুমি কখনও আমাব দর্শন লাভ করিতে পারিবে না।” প্রশ্নকাবী ইহা শুনিয়া বলিল, “তাহা যথার্থ বটে, কিন্তু মুসার সেই সময় আর নাই। এখন ইসলামেব বিধানমতে আমাব বাসনা পূর্ণ হইতে পাবে।” এই বাক্যে ধন্য-ভীক ইমাম অসন্তুষ্ট হইয়া অনুচবদিগকে অন্তর্মতি করিলেন, “ইহাব হস্ত-পদ বন্ধন কবিয়া কূপে নিক্ষেপ কর।” আজ্ঞামাত্র কাৰ্য্য সম্পন্ন হইল। তাহাকে বন্ধন করিয়া কূপের পানিতে একবাব নির্মাজ্জিত কবিয়া মহর্ষিব ইজিআলুসারে পুনঃ পানির উপবিভাগে উঠান হইল। এই সময়ে সে চীৎকার করিয়া কহিল, “ও প্রেবিতপুত্র-বংশধর! আমাকে রক্ষা করুন।” জাফব পুনৰ্বাব তাহাকে নিমগ্ন করিতে বলিলেন। এইরূপ পুনঃ পুনঃ নির্মাজ্জিত ও উত্তিত করার পব যখন সে অবশাস্ত ও হতাশ হইয়া আকুল কণ্ঠে নিদানেব সম্বল সেই আল্লাহ-তা’লাকে ডাকিতে লাগিল, তখন ইমাম জাফব তাহাকে সম্বব কূপ হইতে উঠাইতে আজ্ঞা কবিলেন। অনুচবেবা অচিরে আজ্ঞা পালন কবিল। অনন্তব সে সুস্থ হইয়া

মহর্ষি'ব নিকটে আসিলে' তিনি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “খোদাব দর্শন পাইয়াছ তো ?” সে মুহূর্ত্তেরে কহিল, “হজবও ! আমি যে পর্য্যন্ত আল্লাহ্-তা'লাকে ভুলিয়া গন্তোব সাহায্য প্রার্থনা করিতেছিলাম, তদবধি আমার চক্ষে অন্ধকার বাতীত অপব কিছুই দৃষ্ট হয় নাই । পরে যখন কাতব অবস্থায় সেই পনাৎপরের ককণাপ্রার্থী হইলাম, তখন দয়াময়েব প্রসাদে আমার অন্তরেব পর্দা দূরীভূত হইল, মনেব দুয়ার খুলিয়া গেল । আমি সর্ব্ববাপী সারাৎসাবেব পবিত্র সত্তা উপলব্ধি করিলাম, সেই অনাদি অনন্ত আল্লাহ্-তা'লার ‘দিদার’ (দর্শন) পাইয়া কৃতার্থ হইলাম । আমার মনোভিলাষ পূর্ণ হইল—মানব-জন্ম সফল হইল । অধিক আর কি নিবেদন করিব ।” ইহা শুনিয়া মহর্ষি জাফর কহিলেন, “একপে খেয়াল কর, তুমি যতক্ষণ অপরকে ডাকিতেছিলে, ততক্ষণ মিথ্যারত ও পাপী ছিলে । সুতরাং অন্ধকার ভিন্ন, অপব কিছুই দেখিতে পাও নাই । কিন্তু যেই মিথ্যা পথ ত্যাগ করিয়া সত্যেব দিকে আসিলে, অমনি তোমার অন্তবাকাশ পরিকৃত ও পরিচ্ছন্ন হইয়া গেছে । খোদা-তা'লার অপকণ জ্যোতিঃ অনুভব করিলে । তাই বলিতেছি, অণু তুমি যে দ্বার প্রাপ্ত হইলে, পরম যত্নে সহিত তাহার তত্ত্বাবধান করিও ।”

ইব্রাহিম আদহাম বলখী

মহাত্মা ইব্রাহিম আদহাম* ধর্মগগনেব উজ্জ্বল নক্ষত্র-
স্বরূপ ছিলেন। তাঁহার সময়ে তৎসদৃশ পবিত্র দববেশ
অপব কেহই বিद्यমান ছিলেন না। তাঁহার বাঙনিষ্ঠা,
সততা ও অবিভ্রান্ত বন্দেগীব কথা শুনিলে শবীর
বোমাকিত হইয়া উঠে। সর্বোপরি তাঁহার ত্যাগ-
স্বীকার এ জগতে এক অসাধারণ ও অতুলনীয়
দৃষ্টান্তস্থল। তিনি বহু সাধু পুরুষেব দর্শন লাভ কবেন
এবং অনেক সময় ধর্মাত্মা হজবত আবু হানিফাব
সহযোগিতায় অতিবাহিত কবিয়াছিলেন।

কথিত আছে, এক দিন মহর্ষি ইব্রাহিম আদহাম
আবু হানিফার সাক্ষাৎকাব বাসনায উপস্থিত
হইলে ইমাম সাহেবেব সভাস্থ ব্যক্তিবর্গ তাঁহাকে
যথোচিত সম্মান করেন নাই। হজবত আবু হানিফা
সেই অশ্রয় দৃষ্ট দর্শনে সকলকে সম্বোধন কবিয়া বলেন,
“দেখ, তোমরা ইব্রাহিমকে তাক্ষিল্য করিও না।
ইব্রাহিম আমাদের মধ্যেও প্রধান।” সভাসদবর্গ

* ইহার প্রকৃত নাম মুলতান ইব্রাহিম আদহাম ইহাব পিতার নাম।
কিন্তু ইনি সাধারণ্যে ইব্রাহিম আদহাম নামে পবিচিত। ইহারা দ্বিতীয়
খলিফা হজরত ওমরের বাংল হটতে সমুৎপন্ন।

বলিলেন, “ইব্রাহিম প্রাধাত্য প্রাপ্ত হইলেন কি প্রকারে? কি এমন কার্য্য করিয়াছেন যে, তজ্জন্ত ইনি এমন গোববের পাত্র হইতে পাবেন?” ইমাম সাহেব উত্তর দিলেন, “ইব্রাহিম নিয়তই খোদা-তা'লার ধ্যানে মগ্ন থাকেন, আব আমবা বিবিধ সাংসারিক কার্য্যে ব্যাপ্ত থাকিয়া কখন কখন ধম্মকণ্ঠে প্রবৃত্ত হই। ইহাতেই ইহাব প্রাধাত্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, জানিবে।” যখন শয্যে ইমাম প্রবান হজবত আবু হানিফা যা'হাব সম্বন্ধে একপ উক্ত ও উদাব মত ব্যক্ত করিয়াছেন, তখন সেই মহাত্মাব ধাম্বিকতাব বিষয়ে আর কি প্রশংসা হইতে পারে।

ইব্রাহিম আদহাম বলুখী ও বোখারী রাক্ষসবাদশাহ্ ছিলেন। তাঁহার সুশাসনে প্রজাসকল পবমানন্দে বাস করিত। যখন তিনি নগরজন্তু বহির্গত হইতেন, তখন তাঁহার আড়ম্বরের সীমা থাকিত না, তাহাব অগ্রপশ্চাৎ শব্দসুসজ্জিত সৈনিক পুরুষগণ দম্ভভাবে পদক্ষেপ করিয়া গমন করিত। যে অপূর্ব ঘটনায় তাঁহাব জীবনের পবিবর্তন ঘটে, নিম্নে তাহা প্রকাশিত হইতেছে।

এক বজ্রনীতে নুপতি ইব্রাহিম আদহাম স্বায় প্রাসাদে সুকোমল সুখ-শয্যায শয়ান ছিলেন। যখন যামিনীৰ দ্বিতীয় যাম সমুপস্থিত, সেই সময়ে প্রাসাদেব

ছাদ সহসা কম্পিত হইয়া উঠিল, অনুভব করিলেন। এই গভীর নিশিতে ছাদের উপরে কে বিচরণ করিতেছে? তিনি উঠেদ্বারে কহিলেন, “এ অসময়ে ছাদের উপরে তুমি কে?” তৎক্ষণাৎ উত্তর আসিল, “আমার উষ্ট্র হারাইয়া গিয়াছে, তাহার অব্বেষণ করিবার জন্য এখানে আসিয়াছি।” এই কথায় তিনি আশ্চর্যান্বিত হইয়া কহিলেন, “ছাদের উপরে কি উষ্ট্র আসিতে পারে? এ কি অদ্ভুত কথা! বলিহারি তোমার বুদ্ধিকে!” এই অবজ্ঞানুচক তিরস্কার-বাক্য পরিসমাপ্তির পরই উত্তর আসিল, “ব্রাহ্ম! তুমি রত্নাভরণে ও স্বর্ণ-বিখচিত মনোরম পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া রাজাসনে উপবিষ্ট থাকিয়া খোদার অনুসন্ধান কর, ইহাও কি সম্ভব? তোমার কার্য্য অপেক্ষা আমার কার্য্য অধিক কি আশ্চর্য্যজনক ও অসম্ভব দেখিলে, বল দেখি?” এই কীট্র বচনে ইব্রাহিম চমকিত হইয়া উঠিলেন। তাহার অন্তরে বিবম আতঙ্ক উপস্থিত হইল। তিনি বিষন্ন অন্তরে কালাজিহাত করিতে লাগিলেন।

অনন্তর দ্বিতীয় দিবসে যখন তিনি দরবারে উপবিষ্ট আছেন, সভাসদবর্গ সকলেই যথাস্থানে সমাসীন, সশস্ত্র হুইলিগণ ভীষণদর্শন যমদূতের ত্রায় দ্বার রক্ষা করিতেছে, এমন সময়ে অকস্মাৎ এক জন প্রোজ্জ্বল প্রভাবিশিষ্ট উন্নতকায় পুরুষ দ্রুত পাদবিক্ষেপে তথায় উপস্থিত

হইলেন। সেই বিরাট পুরুষের বিরাট মূর্তি দর্শনে সকলেই ভীতচকিত চিত্তে অবাক দৃষ্টিতে চাহিয়া বহিলেন। কাহারও মুখে বাক্য নাই, হৃদয়ে বল নাই, নিশ্বাস-প্রশ্বাস বহিতেছে কি না সন্দেহ! আজ যেন দরবার নিজ্জীব প্রস্তর-মূর্তিসমূহে পূর্ণ। কি অভূতপূর্ব ভীষণ ব্যাপার! সেই জ্যোতির্ময় মহাপুরুষ এরূপ দ্রুতপদে দ্বারদেশে অতিক্রম করিয়া দরবারে প্রবিষ্ট হইলেন যে, সশস্ত্র দ্বাররক্ষকগণ বা সৈন্যসামন্তগণের মধ্যে কেহই “আপনি কে বা কি জন্তু যাইতেছেন?” এই প্রশ্ন করিতেও সাহসী হইল না, সকলেই যেন কি এক যাত্নবিদ্ধার প্রভাবে বাক্যহীন হইয়া পড়িল। তিনি শাহী তখতের সম্মুখে উপস্থিত হইলে ইব্রাহিম কহিলেন, “আপনি কি অভিপ্রায়ে এখানে আসিয়াছেন? কোন বস্তু আপনার প্রয়োজন?” আগন্তুক পুরুষ উত্তর করিলেন, “আমি কিছুই চাহি না, এই শাখিকাশ্রমে আসিয়াছি মাত্র।” ইব্রাহিম কহিলেন, “ইহা তো পাখিকাশ্রম নহে, ইহা যে শাহী মহল!” তখন তিনি ইব্রাহিমকে কহিলেন, “এ মহল তোমার? উত্তম। আচ্ছা জিজ্ঞাসা করি, তোমার অগ্রে এ মহলে কে বাস করিত?”

ইব্রাহিম। আমার শ্রদ্ধেয় পিতা মহাশয় বাস করিতেন।

আগন্তুক। তোমার পিতার পূর্বে এ প্রাসাদে কোন ব্যক্তি অবস্থিতি করিতেন?

ইব্রাহিম। আমার ভক্তিভাজন পিতামহ মহাশয়।

আগন্তুক। তাঁহার পূর্বে কে থাকিতেন?

ইব্রাহিম। অপর এক ব্যক্তি এ ভবনের অধিবাসী ছিলেন।

এই প্রকার উত্তর-প্রত্যুত্তরের পর সেই অপরিচিত পুরুষ হাস্তমুখে কহিলেন, “তবে ইহা পথিকাশ্রম নহে, বলিতেছ কি জ্ঞা? যখন এখানে কেহই স্থায়ীরূপে বাস করিতে পারে না, এক ব্যক্তি আইসে, অপর ব্যক্তি গিয়া যায়, তখন ইহা পথিকাশ্রম নহে, কে বলিতে পারে?” এই কথা পরিসমাপ্তির পরক্ষণেই তিনি সিংহাসনে প্রত্যনোত্ত হইলেন। কিন্তু ইব্রাহিমের অন্তরে সেই জ্ঞানগর্ভ বাক্য শ্রবণে উদাসীন ভাব অবলম্বন করিল, তিনি সিংহাসন হইতে ত্বরিত উঠিয়া তাঁহার পশ্চাতে ছুটিলেন। কিয়দূর গমনের পর তাঁহার মাথার উপর হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কে? অগ্রহ করিয়া প্রকাশ করুন।” উত্তর হইল, “আমি খেজের।” মহাত্মা খেজেরের নাম শ্রবণমাত্র ইব্রাহিমের অন্তরে বৈরাগ্যানল শত শিখায় প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল, তিনি বড়ই বেদনা বোধ করিলেন, বনগমনার্থ দ্বারায় অশ্ব প্রস্তুত করিতে অমুমতি দিলেন।

অশ্ব সজ্জিত হইয়া আসিলে বলধূপতি তদারোহণে সৈন্তসামন্তসহ অরণ্যের দিকে ছুটিলেন। কামনে উপস্থিত হইয়া ঘুরিতে ঘুরিতে তিনি সৈন্তগণ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িলেন। এই একেশ্বর অবস্থায় গভীর বনমধ্যে “ভ্রান্ত, নিদ্রা হইতে চেতন হও!” সহসা এই ধ্বনি তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করিল। উপরি উপরি তিন বার এই দৈববাণী! চতুর্থ বার “মৃত্যু হইতে চৈতন্য প্রাপ্ত হইবার অগ্রে জাগিয়া উঠ!” এই অভিনব শব্দ কর্ণগোচর করিলেন। এই অপূর্ব ঘটনায় ইব্রাহিম স্তম্ভিত, শঙ্কিত ও চমকিত হইলেন। চিন্তাকুলচিত্তে ভাগ্যগণনা করিতেছেন, ইত্যবসরে একটি হরিণ তাঁহার দৃষ্টিপথে পতিত হইল। তিনি দ্রুত সেই হরিণের পশ্চাতে অশ্বচালনা করিলেন। কিন্তু কি অশোভিত ব্যাপার! অশ্বারোহীর একান্ত ব্যগ্রতা দেখিয়া হরিণ আর আগ্রসার হইল না, এক স্থানে দণ্ডায়মান হইয়া দীন নেত্রে চাহিয়া কহিল, “রাজন্! বিধাতার আজ্ঞায় আমি হরিণরূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, আপনি আমার হনন করিবার পরিকর হইয়াছেন। কিন্তু হায়, আপনি কি এই নিষ্ঠুর কার্য সাধন জগত্বে জগতে আসিয়াছেন? আপনার কি অন্য কোন কার্য নাই?” হরিণের এই উক্তি শুনিয়া ইব্রাহিম চমকিত হইয়া দণ্ডায়মান হইলেন। হরিণ-শিকার করিবেন কি, চিন্তার বিবিধ তরঙ্গ তাঁহার হৃদয়

আলোড়িত করিয়া তুলিল। ইহা যে বিধির নিবন্ধ,
তাহা তিনি বুঝিলেন। বিধাতার অনুগ্রহে ক্রমশঃ তাঁহার
চিরন্তন হইয়া জ্ঞানালোকসম্পন্ন হইতে লাগিল। তখন
স্বৰ্গের দ্বার খুলিয়া গেল; নিঃসন্দেহ বিশ্বাসের
উজ্জল প্রভায় তাঁহার অন্তর প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। তিনি
অশ্রু-ধারে বক্ষঃ প্লাবিত করিয়া পরিচ্ছদ সিন্ধু করিয়া
ফেলিলেন এবং তীব্র অনুশোচনায় অস্থির হইয়া স্নানমুখে
গন্তব্যপথ পরিত্যাগ করিয়া যদৃচ্ছা চলিতে লাগিলেন।

ইব্রাহিম উদাস মনে চলিতেছেন। তাঁহার সুখ,
শান্তি, উৎসাহ, আগ্রহ সকলই তিরোহিত হইয়াছে।
বাহ্য দৃষ্টি আছে বটে, কিন্তু তাহা অন্তর্দৃষ্টিতেই
অধঃপতন হইয়াছে। সহসা এক জন রাখাল তাঁহার
দৃষ্টি-পাথর পথিক হইল। সে কথলাসনে উপবিষ্ট,
তাঁহার মস্তকে কথল-নির্মিত মলিন টুপী; পরিধেয়
বসনখানিও অতি জীর্ণ ও মলিন। বল্খপতি রাখালের
সেই অপরিষ্কৃত টুপী ও ছিন্ন বস্ত্রের বদলে আপনার
মণিমাণিক্য-বিজড়িত পাগড়ী ও বহুমূল্য পোষাক
তাহাকে পরাইয়া দিয়া স্বয়ং ফকীর বেশে সজ্জিত
হইলেন। কি আশ্চর্য্য পরিবর্তন! যে সুকোমল দেহ
চিরদিন সুন্দর শোভা পাইত, আজ তাহা ছিন্ন কথলে
আবৃত হইল! আজ তাঁহার নয়নে শাহী পোষাক অতি
তুচ্ছ বলিয়া বোধ হইল। নিজের অঞ্চলী পর্য্যন্ত ত্যাগ

করিলেন। আল্লাহ্-তা'লার কৃপায় তাহার জ্ঞাননেত্র বিকশিত হইল; তাহার দৃষ্টিতে স্বর্গের বিকিরণশি প্রতিফলিত হইল। আজ তিনি অনিভ্য তুহ পাখিব স্মৃথসম্পদের পরিবর্তে অনন্ত স্মৃথ-সম্পত্তির অধিকারী হইলেন;—একাকী অবণা-মধ্যে আপন পাপ স্মরণ করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন।

উন্মত্তের ন্যায় রোদন করিতে করিতে এক দিন তিনি একটা নদীর তীরে উপস্থিত হইলেন। নদীর উপরে সেতু ছিল, এক অন্ধ সেই সেতু পার হইতে গিয়া জলে পড়িবার উপক্রম হইলে ইব্রাহিম কাতরকণ্ঠে প্রার্থনা করিলেন, “আল্লাহ্-তা'লা! হে দয়াময় বিধাতা! তোমার এই নিঃসহায় অন্ধ সন্তানকে বিপদ হইতে রক্ষা কর—অপমৃত্যু হইতে বাঁচাও।” ভক্তের আকুল আহ্বানে দয়াময়ের অন্তর দয়াজ হইল। অন্ধ শূন্যপথে পদক্ষেপ করিতেই মহিসার্গবের মহিমায় অচল অটল অবস্থায় রহিল—পতিত হইল না। তখন ইব্রাহিম হুসিতপদে গিয়া তাহার উদ্ধার সাধন করিলেন। লোকে এই অমানুষিক ঘটনা দেখিয়া বিস্মিত হইয়া গেল।

অনন্তর তিনি নেশাপুরে * গিয়া এক পর্বত-গহবরে আপনার বাসস্থান মনোনীত করিয়া লইলেন। এখানে

* নেশাপুর—আফগানিস্থানের একটা নগর।

তিনি নয় সপ্তাহ অবস্থান করেন। এই সময়ে তাঁহার কঠোর ধ্যান-ধারণার কথা শুনিলে অবাক হইতে হয়। সেই নির্জন প্রদেশের অন্ধকারময় বিজন গিরি-কন্দরে শীতের প্রভাব এতই প্রবল ছিল যে, তাহাকে শীতের আগার বলিলেও অত্যাক্তি হয় না। আজন্ম সুখের ক্রোড়ে প্রতিপালিত বাদশাহ্ ইব্রাহিম এই ভয়াবহ স্থানে দারুণ শীতে অসাড় জড়পিণ্ডের ন্যায় নয়ন মুদ্রিত করিয়া অবিশ্রান্ত যোগ-সাধনে বিভোর থাকিতেন! সপ্তাহের মধ্যে প্রতি বৃহস্পতিবারে তিনি গুহার বাহির হইয়া জঙ্গল হইতে কাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়া আনিতেন। পরদিবস শুক্রবার প্রভাতে সেই কাষ্ঠ নেশাপুরের বাজারে গিয়া বিক্রয় করিয়া নগরীতে ফেরার নবাজ পড়িতেন। পরে কাষ্ঠবিক্রয় দ্বারা যে অর্থ পাইতেন, তাহাতে রুটা কিনিয়া আনিয়া অধিক রুটা বীন-মুখীদের দিয়া বাকী রুটা নিজের সাত দিনের ভোজনার্থ লইয়া প্রস্থান করিতেন। এই অবস্থায় মকরী দীর্ঘ কাল বাপন করিয়াছিলেন।

এক রজনীতে দারুণ শীতে গিরি-গর্ভ বরফাচ্ছন্ন হইয়া গেল। তাপোদন ইব্রাহিমের দেহ শীতে থর-থর করিয়া কাপিতে লাগিল, জীবন সংশয়প্রায়, আর তিষ্ঠিতে পারেন না। বরফস্তূপের নিম্নে প্রোথিত থাকিয়া তিনি মনে মনে ভাবিলেন, “এ সময় যদি একটু আগুন

পাইতাম, তাহা হইলে আমার ক্রেশের অবসান হইতে পারিত।” কি আশ্চর্য্য ! যেই কামরা সেই কার্য্য, যেই প্রবৃত্তি সেই নিবৃত্তি, যেই সঙ্কল্প পর মুহূর্ত্তেই তাহার সিদ্ধি। মহর্ষির চিন্তার গতি মনোমধ্যে বিলীন হইতে না হইতে করুণাময় আল্লাহ-তা'লার মহিমায় ইব্রাহিম পৃষ্ঠদেশে উষ্ণতা অনুভব করিলেন ; তদ্বারা শীতের শীতের প্রভাব দূরীভূত হইল ; তিনি প্রাণে আরাম পাইয়া নিদ্রাগত হইলেন। প্রভাতে গাত্রোত্থান করিয়া দেখেন, এক প্রকাণ্ড ভীষণ ভূজঙ্গ পশ্চাৎভাগে পতিত রহিয়াছে। বুঝিলেন, এই বিষধরের দেহের উষ্ণতা হইতেই তাহার শরীরে তাপ সঞ্চারিত হইয়াছিল। তখন তাহার ভয়ানক ভয় হইল। গদগদ স্বরে কহিলেন, “হে আমার প্রতিপালক ও রক্ষক ! প্রথমে ইহাকে দয়ার মূর্ত্তিতে প্রেরণ করিয়াছিলে, শেষে সেই আমার ভীষণ মূর্ত্তি দেখাইল। আমি আর কি করিব। তুমি কৃপা না করিলে ইহাকে দূরীভূত করা আমার সাধ্য নহে।” এই প্রার্থনায় সর্পরাজ হেলিতে ছলিতে চলিয়া গেল।

কথিত আছে, তপস্বি-প্রবর চতুর্দশ বৎসর পর্য্যন্ত বহু নগর ও পর্বত-প্রান্তরাদি পর্য্যটন করিয়া পরিশেষে মক্কা শরীফে আগমন করেন। মক্কাবাসী সাধুবৃন্দ তাহার সমাগম-সংবাদ পাইয়া তৎপ্রতি সম্মান প্রদর্শনার্থ নগর বহির্ভাগে আনিতে যান। কিন্তু

ইব্রাহিম সেই সম্মান হইতে সম্পূর্ণ নির্লিপ্ত থাকিবার বাসনায় আত্মগোপন করিলেন। পাছে কেহ চিনিতে পারে, এই ভয়ে তিনি সাধারণ লোকের গায় কাষিদলের অগ্রে অগ্রে চলিলেন। এদিকে মক্কাবাসী সাধুগণের জনৈক পরিচারক মহর্ষি অন্বেষণ করিতে যায়। সে ইব্রাহিমেরই নিকট উপস্থিত হইয়া বলে, “হজরত ইব্রাহিম কোথায়, বলিতে পার কি? মক্কা নগরীর প্রধানবর্গ তাঁহার সাক্ষাৎকার বাসনায় এখানে আসিয়াছেন।” ইব্রাহিম কহিলেন, “সেই পাপীর নিকটে তাঁহাদের কি প্রয়োজন আছে?” এই অবজ্ঞার কথা শুনিয়া পরিচারক ক্রুদ্ধ হইয়া তাঁহার গর্দানে ও মূলে মজ্বোরে মুষ্ট্যাঘাত করিতে করিতে কহিল, “পাপীর! তুই খোদার দরবেশের প্রতি এমন অসম্মানের কথা বলিস্। তোর মত পাপী ও নরাধম কেহ নাই।” ইব্রাহিম আঘাত পাইয়াও চঞ্চল হইলেন না, যত্ন স্বরে কহিলেন, “আমিও তো এই কথা বলিয়াছি। তোমরা তাহা না বুঝিয়া আমার উপর ক্রুদ্ধ হইলে!” পরে পরিচারক ও অপর সকলে অগ্র দিকে চলিয়া গেলে ইব্রাহিম আপন মফস্কে (আত্মাকে) কহিলেন, “কেমন, শাস্তির আশ্বাদ পাইলে তো?” ইহাই বলিয়া তিনি ধৈর্য্যাবলম্বন করিলেন। পরিশেষে যখন সত্য প্রকাশিত হইল—সকলে তাঁহাকে চিনিয়া ফেলিল,

তখন সেই পরিচারক কাঁপিতে কাঁপিতে তাঁহার পদানত হইয়া অপরাধের মার্জনা চাহিল। এই সময় হইতে মহর্ষি মক্কাবাস করেন। তথায় বহু লোক তাঁহার নিকটে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। মক্কা অবস্থান-কালে শারীরিক পরিশ্রম দ্বারা তাঁহার জীবিকা উপার্জিত হইত—কখন জঙ্গল হইতে কাষ্ঠ আনিয়া, কখন বা খরমুজা কিনিয়া বিক্রয় করিতেন।

যখন বলখরাজ ফকীরবেশে রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যান, সেই সময়ে তাঁহার একটী দুঃখপোষা শিশুপুত্র বর্তমান ছিল। সেই পুত্র বয়স্হ ৩ জ্ঞানবান হইয়া মাতাকে পিতার কথা জিজ্ঞাসা করেন। তাহাতে বলখেশ্বরীর নির্বাপিত শোকানল পুনরুদ্ভূত হইয়া উঠে। তিনি সজলনেত্রে পুত্রের নিকট বারীক সংসাবাশ্রম পরিত্যাগেব বিষয় বর্ণনা করিয়া কহিলেন, “সংবাদ পাইয়াছি, এখন তিনি মক্কা আছেন। সেখানে কাষ্ঠ বিক্রয় করিয়া নিজের ভরণপোষণ নির্বাহ করেন।” শাহজাদা জননীর মুখে এই দুঃখের কথা শুনিয়া বড়ই সন্তপ্ত হইলেন এবং কহিলেন, “মা! আমি পবিত্র মক্কাতীর্থ দর্শনে গমন করিব। তথায় হজ্জ-ব্রত পালন করিব এবং আমার পিতার অনুসন্ধান করিয়া তাঁহার চরণ-সেবায় নিযুক্ত থাকিব। আপনি নগরে ঘোষণা করিয়া দিন, যে ব্যক্তি পবিত্র হজ্জ-ব্রত

পালনে ইচ্ছুক, আমার সঙ্গে গমন করিলে আমি যাবতীয় ব্যয়-ভার বহন করিব।” পুত্রের সদৃচ্ছায় বেগমের হুকুমে নগরে এই শুভ সংবাদ প্রচারিত হইল। বিশ্বস্ত বিবরণে অবগত হওয়া যায় যে, এই সমস্ত হজযাত্রীর সংখ্যা চারি সহস্র হইয়াছিল। শাহজাদা এই সমস্ত লোক সঙ্গে লইয়া মাতার সহিত পিতার দর্শন-লাভ বাসনায় মক্কা যাত্রা করিলেন।

শাহজাদা মক্কায় উপনীত হইয়া পবিত্র কা'বা মসজিদের নিকটে কয়েকজন দরবেশকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনারা কি মহাত্মা ইব্রাহিম আদহামের সংবাদ রাখেন? তিনি আছেন কোথায়? যদি জানা থাকে, অতুগ্রহ পূর্বক বলিয়া দিলে পরমোপকৃত হইব।” এই প্রশ্নে দরবেশরা কহিলেন, “আমরা তাঁহার সহিত বিশেষ পরিচিত আছি। তিনি আমাদের মোরশেদ, এখন তিনি কাঠ কাটিতে জঙ্গলে গিয়াছেন। সেই কাঠবিক্রয়ের অর্থ তাঁহার নিজের এবং আমাদের জন্ত খাজানা প্রদান করিয়া লইয়া তিনি সত্তর ফিরিয়া আসিবেন।” পিতার এই ভীষণ ক্রেশের কথা শুনিয়া শাহজাদা দারুণ বেদনায় অস্থির হইয়া পড়িলেন। তিনি কোনরূপে শোকাবেগ সংবরণ করিয়া ধীরে ধীরে মাতৃ-সকাশে গমন করিলেন।

হজরত ইব্রাহিম আদহাম কাষ্ঠ-বিক্রীত অর্থে রুটী

ক্রয় করিয়া যথাস্থানে উপস্থিত হইলেন এবং শিশু ও সমাগত বন্ধুদিগকে সেই কুটী বিভাগ করিয়া দিয়া আপন অংশ গ্রহণ পূর্বক নব্বাজে নিমগ্ন হইলেন।

অতঃপর মহর্ষি নিজ কুটীরে সমাসীন, শিশুবর্গ গুরুপদেশে শ্রবণে নিরত; এমন সময়ে বলখ-বেগম পুত্রসহ তথায় উপস্থিত হইলেন। তিনি স্বামীকে দেখিবামাত্র চিনিয়া আপন পুত্রকে দুঃখকম্পিত স্বরে কহিলেন, “বৎস, ঐ দেখ তোমার জন্মদাতা পিতা।” এই কথায় সেই তাপস-কুটীরে সহসা ক্রন্দনের রোল উঠিত হইল, সকলেরই চক্ষে অশ্রু ঝরিল। হজরত ইব্রাহিমেরও স্নেহ-সমুদ্র উথলিয়া উঠিল। তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, তৎক্ষণাৎ গাত্রোদ্ধান করিয়া পুত্রকে আগ্রহে ক্রোড়ে ধারণ করিলেন। অতঃপর পিতাপুত্রে কিয়ৎক্ষণ কথোপকথন হওয়ার পর পিতা মনে করিলেন, “এ কি! যে বিষয় মায়া-পাশে ছিন্ন করিয়াছি, তাহাতেই আবার বিজড়িত!” ইহা ভাবিয়া তিনি মায়াপাশ পুনঃ ছিন্ন করিতে চেষ্টা করিলেন। কিন্তু হায়, সকলই বৃথা হইল। পুত্রের কাতরতায়, প্রেয়সীর করুণ বচনে সে কার্য সাধন করিতে পারিলেন না। তখন সংসারবিরাগী তপস্বী মহাষিপদাঙ্গন হইলেন। কি করিবেন? অবশেষে উপায়ান্তর-বিহীন হইয়া যেই উর্দ্ধমুখে আকাশের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন,

অমনি পিঙ্গার ক্রোড়ের উপরে থাকিয়া বিধাতার ইচ্ছায় পুত্রের পঞ্চত্ব প্রাপ্তি ঘটিল।

এই দারুণ দুর্ঘটনায় মহাকোলাহল পড়িয়া গেল।
হায় হায় আর্তনাদে গগন প্রতিধ্বনিত হইল।
বেগম চক্ষের পুতলী জীবনের সম্মূল পুত্ররত্ন হারাইয়া উন্মাদিনী হইলেন। শিষ্যমণ্ডলী এই শোকাবহ ঘটনায় মৰ্ম্মাহত হইয়া কহিলেন, “হজরত! এ কি করিলেন? নিরপরাধে এই বালকের—স্বীয় পুত্রের প্রাণনাশ করিলেন? হায়, এ দুঃখ রাখিবার স্থান কি আছে?”
ইব্রাহিম কহিলেন, “প্রিয়গণ! জানিও, ইহা সেই বিশ্ব-বিধাতার খেলা। আমি কি করিব? যখন পুত্রকে ক্রোড়ে লইয়া তাহার মায়ায় বিমুগ্ধ হইয়া পড়িলাম, তখন এইরূপ দৈববাণী ঋতিগোচর হইল,—ইব্রাহিম! তুমি না আমার বন্ধুত্বের—আমার প্রণয়ের দাবী রাখ? জান, আমি এক ও অদ্বিতীয় এবং আমার কেহ অংশী নাই। তবে তুমি সে প্রেমের—সে বন্ধুত্বের অংশ অপস্বয়কে অঙ্গী করিতেছ কেন? তুমিই তো শিষ্যবর্গকে ব্রী-পুত্রাদির মায়ায় মুগ্ধ হইতে নিষেধ করিয়া থাক। এক্ষণে নিজেই তাহার বিপরীত কার্য্য করিতেছ?” ইহা শুনিয়া আমি বিষম লজ্জিত হইয়া প্রার্থনা করিলাম,—
“হে করুণাময় খোদা-তা’লা! পুত্রস্নেহে যদি তোমার পবিত্র প্রণয়-পথের বাধা জন্মায়, তবে আর আমার এ

জীবনের প্রয়োজন কি? হয় আমার, না হয় আমার পুত্রের প্রাণসংহার করিয়া এ অপরাধের উপসংহার কর। এই প্রার্থনায় মঙ্গলময়ের যাহা ইচ্ছা, তাহাই হইয়াছে, আমি কি করিব? আমার কি অপরাধ আছে?” ইহা বলিয়া তিনি নীরব হইলেন। পাঠক! অকৃত্রিম ও অপার্থিব ঐশী প্রেমিকতাব কি অপূর্ব, অদ্বিতীয় জলন্ত প্রভাব, একবার প্রণিধান কর।

এক সময়ে তাপস ইব্রাহিম এক বাগানে প্রহরীৰ কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। এই কার্যে তাঁহার যাহা কিছু প্রাপ্তি হইত, তদ্বারা তিনি নিজের প্রয়োজনীয় বায় নির্বাহ করিতেন। এক দিন উদ্যানস্বামী উদ্যানে উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে সুমিষ্ট দাড়িম্ব আনিয়া দিতে অনুমতি করিলেন। তাহাতে ইব্রাহিম অনিলয়ে কতকগুলি দাড়িম্ব আনিয়া তাঁহার সম্মুখে হাজির করিলেন। উদ্যানপতি সেই দাড়িম্ব চাখিয়া মুখে দিয়া বদন বিকৃত করিয়া ক্ষুণ্ণমনে কহিলেন, “এ কি, এত দিন পর্য্যন্ত এই বাগানে রহিয়াছ, কোন বৃক্ষের ফল মিষ্ট এবং কোন বৃক্ষের ফল কষ্টকর, তাহার সংবাদ রাখ না?” ইব্রাহিম কহিলেন, “বাগানের রক্ষণাবেক্ষণ জন্তই আমাকে রাখিয়াছেন, কিন্তু ফল ভক্ষণ করিতে তো অনুমতি করেন নাই! সুতরাং ফলের মিষ্টতা বা অম্লতার বিষয় আমি কেমন করিয়া

জানিব ?” এই উত্তর শুনিয়া উদ্যানস্বামী সবিস্ময়ে কহিলেন, “আপনি কি মহাত্মা ইব্রাহিম আদহাম ? তিনি ব্যতীত এরূপ কার্য—এরূপ অপূর্ব লোভ-সংবরণ আর কাহার নিকট আশা করা যাইতে পারে ?” মহর্ষি ইব্রাহিম এই আশ্ব-প্রশংসা শ্রবণমাত্র সেই বাগান হইতে স্থানান্তরে চলিয়া গেলেন ।

মহর্ষির বস্রা গমনকালে পথিমধ্যে এক, যোদ্ধ-পুরুষ “লোকালয় কোন্ দিকে আছে ?” জিজ্ঞাসা করায় তিনি কবরস্থান দেখাইয়া দেন । তাহাতে সৈনিক ব্যক্তি ক্রোধাক্ত হইয়া “কি ? আমার সহিত বিদ্রূপ !” এই কথা বলিয়া তাঁহাকে ভয়ানক প্রহার করে এবং তাঁহাকে বন্দন করিয়া নগরাভিমুখে লইয়া যায় । নগরবাসিগণ মহর্ষির এই দুর্দশা দেখিয়া হাহাকার করিয়া উঠে ; চতুর্দিকে ভয়ানক কোলাহল উথিত হয় । সকলে মেলিয়া সেই ইনবুদ্ধি সৈনিককে বিস্তর তিরস্কার করে । তখন সেই কুমিরাজের নাম শুনিয়া ভীতচিন্তে তৎক্ষণাৎ বন্ধনমুক্ত করিয়া দিয়া তাঁহার পদতলে পড়িয়া কাতরভাবে কমা প্রার্থনা করে । তখন মহর্ষি বলেন, “ভয় নাই, আমি আশীর্বাদ করিতেছি তোমার মঙ্গল হউক ! তুমি যে আমাকে প্রহার করিয়াছ, তাহা প্রহার নহে, আমি তাহাতে সুখানুভব করিয়াছি । তোমার অমঙ্গল হয়, ইহা আমার ইচ্ছা নহে ।” এই বাক্যে

সৈনিক আশ্বস্ত হইয়া পুনঃ জিজ্ঞাসা করে, “ইজরত ! আপনি আমার প্রশ্নের উত্তরে নগরের পরিবর্তে গোরস্থান দেখাইলেন কি জন্য ?” তিনি কহিলেন, “দেখ, ক্রমাগত গোরস্থানেরই শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে এবং নগরের ক্ষয়প্রাপ্তি ঘটিতেছে। মানুষ মরিয়া গোরস্থানেই আশ্রয় গ্রহণ করিতেছে ! যখন গোরস্থানের ক্রমেই উন্নতি,—ক্রমেই লোক তথায় সমবেত হইতেছে, তখন গোরস্থানকে লোকালয় বলিয়া নির্দেশ করা অযৌক্তিক নহে।”

তাপসপ্রবর এক দিন নদীতীরে বসিয়া আপনার ছিন্ন বস্ত্র সেলাই করিতেছিলেন ! সহসা হস্তস্থলিত হইয়া তাঁহার সূচনী জলমধ্যে পড়িয়া যায়। তিনি সূচের জন্ত ইতস্ততঃ করিতেছেন, এমন সময়ে এক ব্যক্তি তাঁহার নিকটে গিয়া সহঃখে কহিল, “হায়, কি দুঃখ ! বন্ধের তথত্ ও তাজ ত্যাগ করিয়া কেন ফললাভ করিয়াছ ? শাহী খানা, শাহী মহল, শাহী পোষাক পরিত্যাগ করিয়া এ কষ্ট বরণ কেন ?” ইব্রাহিম এই বাক্যে ক্রক্ষেপ না করিয়া নদীর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া “আমার সূচ কোথায় ?” বলিয়া চীৎকার করিলেন। কি অপূর্ব তপোবল ! অমনি আল্লাহ-তা'লার মহিমায় সহস্র সহস্র মংস্র সূচ মুখে করিয়া জলোপরি ভাসিয়া উঠিল। তখন ইব্রাহিম কহিলেন, “আমি নিজের সূচ চাহি ; অসংখ্য সূচে আমার কি প্রয়োজন ?”

ইহাতে একটা মৎস্য মহর্ষির সূচটী মুখে করিয়া আনিয়া যথাস্থানে স্থাপন করিল। ইব্রাহিম আপনাব সূচ পুনঃ প্রাপ্ত হইয়া সেই ব্যক্তিকে কহিলেন, “বল্‌থের রাজত্ব পরিত্যাগ করিয়া যে ফল প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহার এই এক নিদর্শন, তুমি প্রণিধান করিয়া বুঝ।”

এক ব্যক্তি মহর্ষিকে জিজ্ঞাসা করেন, “আমি খোদা-তা'লার নিকটে দোওয়া প্রার্থনা করি, কিন্তু তিনি আমার বাসনা পূর্ণ করেন না। ইহার কাবণ কি, অনুগ্রহ পূর্বক বলিয়া আমার ভ্রম ভঞ্জন করুন।” তপস্বিপ্ৰবর কহিলেন, “তোমার প্রার্থনা পূর্ণ হইবে কিরূপে? খোদা-তা'লার উপর তোমার দৃঢ় বিশ্বাস আছে বটে, কিন্তু তথানিয়মে তাঁহার সাধনা কব না। তাঁহার প্রেরিত শেষ নবীকে বিশেষরূপে চিনিয়াও তাঁহার বিধানমতে চল না। কোরআন শরীফ পাঠ কর বটে, কিন্তু তাঁহার অন্তর্নিহিত উপদেশের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া কার্য্য কর না। প্রতিদিন আল্লাহ অনুগ্রহ ভোগ করিতেছ, কিন্তু কৃতজ্ঞতা দেখাও না; আত্মাধীন ব্যক্তিবর্গের জন্ত বেহেশতের স্থিতি ইহা জানিয়াও তৎলাভে যত্নবান হও না। শয়তানকে ভীষণ শত্রু জানিয়াও তাহার সহিত মিথ্রের স্থায় ব্যবহার করিতেছ। মৃত্যু নিশ্চয়ই হইবে জানিতেছ, তথাপি তাহার জন্ত প্রস্তুত থাকিতেছ না। মাতা-পিতা আত্মীয়-স্বজনগণকে নিয়ত কবরস্থ করিতেছ,

তথাপি তোমার মনে ভয়ের সঞ্চার হয় না। আপনার দোষের প্রতি দৃষ্টি কর না, কিন্তু পাপের হিত্র অশেষমণে সদাই মত্ত। বল দেখি, যে ব্যক্তির আচরণ এইরূপ, তাহার প্রার্থনা কি পূর্ণ হইতে পারে ?”

মহর্ষির এইরূপ শত শত উপদেশ ও জীবনের শত শত ঘটনা বিদ্যমান্ রহিয়াছে। তৎসমুদয় পাঠে শরীর রোমাঞ্চিত, হৃদয় প্রফুল্ল ও মন অপূর্বভাবে ভরিয়া উঠে। শেষ জীবনে তিনি এক স্থানে না থাকিয়া স্থানে স্থানে পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন। তাঁহার পবিত্র আত্মা কোন্ স্থানে যে দেহ-বন্ধন বিমুক্ত হইয়াছিল, কোথায় যে তাঁহাকে কবরস্থ করা হইয়াছিল, তাহার স্থিরতা নাই। তবে একখানি গ্রন্থে লিখিত আছে যে, তিনি জীবনের শেষভাগে এশিয়া মাইনরে অবস্থিতি করেন এবং লুত পয়গম্বরের সমাধির নিকটস্থ এক পবিত্র-গ্রন্থায় প্রাণত্যাগ করেন।

তপস্বী ফজিল আয়াজ

তপস্বী ফজিল আয়াজ বোঙ্গাদেব ভুবনবিখ্যাত খলিফা মহামতি হাকণ-অর-রশীদেব সময়ে প্রাচুর্ভূত হন। অলৌকিক তপশ্চর্যা ও অপূর্ব তত্ত্বোপদেশ-প্রদান-হেতু তিনি জন-সমাজে প্রভূত সমাদর প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। স্বয়ং খলিফা ফজিল আয়াজের অসাধারণ পাণ্ডিত্য ও তেজস্বিতা দর্শনে এবং মধুর সত্বপদেশ শ্রবণে বিমোহিত হইয়াছিলেন।

তপস্বী ফজিল আয়াজের প্রথম জীবন পুণ্য-পথগত ছিল না। তিনি পরস্বাপহারী ভীষণ দস্যু নামে সর্বত্র পরিচিত ছিলেন, দস্যুত্বের দ্বারা তাঁহার জীবনযাত্রা নিকাশিত হইত। পরন্তু সেই দস্যুত্বের মধ্যেও তাঁহার মহৎ, উদারতা, সদায়তা ও সহানুভূতি বিশদভাবে বিদ্যমান ছিল। তিনি প্রকৃত বীৰপুরুষের ন্যায় শক্তিসাধা কার্যেই অগ্রসর হইতেন। দুর্বলের প্রতি অত্যাচার, মহিলাবুলের উপর উৎপীড়ন বা অপর কোন নিন্দনীয় কার্য্য তিনি কদাচ করিতেন না। যে সকল পথিকের নিকটে অন্ন অথবা প্রয়োজনীয় ব্যয়যোগ্য অর্থাদি থাকিত, তিনি তাহা কখন গ্রহণ করিতেন না। কথিত আছে, ফজিল কোন একটা রমণীর প্রতি অতিশয় অনুরক্ত

ছিলেন। দস্যুতা-লব্ধ অর্থাদি তিনি সেই রমণীর নিকট প্রেরণ করিতেন এবং মধ্যে মধ্যে তাহার সহিত দেখা করিতেন।

ফজিল আয়াজ স্বয়ং প্রায় দস্যুতা করিতেন না। তিনি এক বিস্তীর্ণ প্রান্তর-মধ্যে তাম্বু স্থাপন করিয়া তন্মধ্যে ধর্ম্মপরায়ণ সাধুর বেশে অবস্থিতি করিতেন। হস্তে জপমালা, মস্তকে টুপি ও পরিধানে দরবেশের পরিচ্ছদ তিনি নিরন্তর ধারণ করিতেন। আবার দৈনিক নমাজেরও ব্যতিক্রম ঘটত না। আপনার অধীন অনুচরবর্গকেও এই নিয়ম পালনে বাধ্য করিয়াছিলেন। কাহারও সে বিষয়ে শৈথিল্য দেখিলে ফজিল তাহাকে স্বদল হইতে বাহির করিয়া দিতেন।

ফজিলের অনুচরগণ সকলেই দস্যু ছিল। তাহারা সেই প্রান্তরের চতুর্দিকে বিচরণ করিয়া পথিক ও বনিক-দলের ধন লুণ্ঠন করিয়া ফজিলের নিকট আনয়ন করিত। দস্যুনেতা ফজিল লুণ্ঠিত দ্রব্য হইতে আপনার অংশ গ্রহণ পূর্ব্বক অবশিষ্ট তাহাদিগকে ভাগ করিয়া দিতেন।

এক দিন এক দল সওদাগর ফজিলের অধিকৃত প্রান্তরে উপস্থিত হইলেন। তাঁহারা দস্যুর কবলমধ্যে আসিয়া পড়িয়াছেন, অতঃপর ইহা জানিতে পারিয়া চিন্তাকুল ও বিহ্বল হইলেন। এক জন চতুর সওদাগর আপনার ধন-রত্ন জঙ্গলের কোন নিভৃত স্থানে লুকাইয়া

রাখিবার মানসে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া চতুর্দিকে তাকাইতে লাগিলেন। ইঠাং ফজিলের তাম্বু তাঁহার দৃষ্টিপথে পতিত হইল। তিনি দৃষ্টচক্ষে তাম্বু কাছে গেলেন,— দেখিলেন, এক জন দরবেশ তসবীহ-হস্তে বসিয়া আছেন। সওদাগর খুব আশ্চর্য হইলেন, ভাবিলেন, ইনি ধর্মপরায়ণ ব্যক্তি, ইঁহার নিকট গচ্ছিত বাথিলে অর্থের অপচয় হইবে না। এই চিন্তা কবিয়া ফজিলের সম্মুখে গিয়া আপনার বিপদের কথা জানাইয়া ধন-বহু বাথিবাব প্রস্তাব করিলেন। ফজিল সম্মত হইলেন। তখন বণিক তাম্বুর মধ্যে তাঁহার যাবতীয় অর্থ বাথিয়া সহগামী সওদাগরদের নিকটে গমন করিলেন। আসিয়া দেখেন, দস্যুরা তাহাদের যথাসর্বস্ব লুটিয়া লইয়া দস্যুর করিয়াছে; ছুরবস্ত্রাব একশেষ হইয়াছে। কেহ ধন, কেহ হস্ত, কেহ বা সর্ব্বাঙ্গে আঘাত পাইয়া কাতরভাবে ক্রন্দন করিতেছে। চতুর সওদাগর এই বিপদে লক্ষ্য পাইয়াছেন এবং তাঁহার ধন-রত্নও বক্ষিত হইয়াছে, কবিয়া খোদা-তা'লাকে ধন্যবাদ প্রদান করিলেন।

অতঃপর দস্যুরা সকলেই চলিয়া গিয়াছে দেখিয়া সওদাগর নিজের গচ্ছিত অর্থাদি আনিবার জন্য দরিত্রপদে তাম্বুর দিকে গমন করিলেন। তিনি সেখানে গিয়া যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাঁহার প্রাণ উড়িয়া

গেল ! তিনি দেখিলেন, তাঁহাদেরই জবাজাত এবং ধন-রত্ন দস্যুরা তাম্বুর মধ্যে ভাগ করিয়া লইতেছে এবং স্বয়ং সেই দরবেশ বণ্টন করিয়া দিতেছেন। কি আশ্চর্য্য ! সুফী-সাধু-দরবেশ কি কখনও এইরূপ কুকার্য্যে প্রবৃত্ত হইতে পারেন ? কখনই নহে। সওদাগর তখন বুঝিলেন, এই ব্যক্তি দরবেশ নহে, —এই দস্যুদলের নেতা। লোকের বিভ্রম ঘটাইবার জন্য কপট সাধুর বেশ ধারণ করিয়াছে। তখন দারুণ হুংখে সওদাগর কাঁদিয়া ফেলিলেন। মনে মনে কহিলেন,—“হায়—হায়, আমি সাধ করিয়া ডাকাতে হাতে ধন-দৌলত তুলিয়া দিলাম ! সাধুজনে পাপীর সেবা করিলাম। অমৃতজ্ঞানে বিষ পান করিলাম !” এইরূপ হুংখ করিতেছেন, ইত্যবসরে হঠাৎ ফজিল তাঁহাকে দেখিতে পাইয়া নিকটে ডাকিলেন। ফজিলের আহ্বানে সওদাগর আপনাকে আরও বিপন্ন বোধ করিলেন। তাঁহার মুখমণ্ডল শুকাইয়া গেল, বুক ছুরু ছুরু করিতে লাগিল। তিনি কম্পিত কলেবরে তথায় উপস্থিত হইলেন। ফজিল তাঁহাকে কহিলেন, “তুমি কি জন্য এখানে আসিয়াছ ?” সওদাগর সাহসে নির্ভর করিয়া উত্তর করিলেন, “আমার টাকা লইবার জন্য আসিয়াছি।” ফজিল কহিলেন, “যথাস্থানে আছে, গ্রহণ কর ; কোন চিন্তা নাই।” এই অভয়বানী শুনিয়া

সওদাগর আপনার রক্ষিত অর্থ লইয়া আনন্দে আপনার সঙ্গীদের নিকটে উপস্থিত হইলেন।

ফজিলের অনুচরগণ এই বাপার দেখিয়া কহিল, “আজিকার লুট-তরাজে বিশেষ কিছুই লাভ হয় নাই : ইহা দেখিয়াও তুমি হস্তগত ধন কি বলিয়া ছাড়িয়া দিলে ?” ফজিল কহিলেন, “দেখ, এই সওদাগর আমাকে ধার্মিক জ্ঞানে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া অর্থ গচ্ছিত রাখিয়াছিল, সুতরাং আমিও তাঁহার সেই বিশ্বাস অটল ও অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্য খোদাব উপর দৃষ্টি রাখিয়া এই কার্য্য করিলাম।” ইহা শুনিয়া তাহারা নীবব হইয়া নিজ নিজ কার্য্যে মনোনিবেশ করিল।

অপর দিকে এক দিন নীচাশয় দস্যুরা এক দল সওদাগরের উপর পড়িয়া তাঁহাদের যাবতীয় ধন-সামগ্রী লুট করিয়া লইল। এই সওদাগর-দলেব এক ব্যক্তি এক জন দস্যুর নিকটে আসিয়া কহেন, “তোমাদের মধ্যে প্রধান কে ?” দস্যুরা কহিল, “তিনি নদীর ধারে নমাজ পড়িতেছেন।” সওদাগর বলিলেন, “নমাজেব সময় এখনও তো উপস্থিত হয় নাই। তবে এ কি প্রকার নমাজ ?” তাহারা বলিল, “তিনি নফল নামাজ পড়েন।” সওদাগর কহিলেন, “আচ্ছা, তিনি আহার করেন কখন ?” তাহারা কহিল, “তিনি রোজা-ব্রত

পালন করেন, দিবসে আহার করেন না।” সওদাগর ইহা শুনিয়া কহিলেন, “এখন তো রোজা পালন করিবার সময় নয়? এ তো রমজান মাস নহে।” “তিনি নফল রোজা পালন করেন” দস্যুদের মুখে এই উত্তর শুনিয়া সওদাগর আশ্চর্য্য জ্ঞান করিলেন এবং তৎক্ষণাৎ ফজিলের কাছে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, বাস্তবিক ফজিল নমাজে দণ্ডায়মান আছেন। কি অদ্ভুত ব্যাপার! সওদাগর অপলক নয়নে চাহিয়া বহিলেন। নমাজ সাক্ষ হইলে তিনি ফজিলকে সম্ভাষণ করিয়া কহিলেন, “নমাজ ও বোজার মধ্যে দস্যুবৃত্তি! ইহাও কি ধর্ম্ম-কস্মের অঙ্গ?” ফজিল ইহা শুনিয়া কহিলেন, “আপনি কি পবিত্র কোর্আন শরীফ পাঠ করিয়াছেন?” সওদাগর কহিলেন, “হাঁ, দয়াময়ের অনুগ্রহে আমি তাহা অবগত আছি।” তখন ফজিল ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, “তবে কি আপনি এই ‘আয়েত’ অবগত নহেন,— (লোকে) আপনার পাপকে স্বীকার করিয়াছে এবং সংকার্য্যকেও তাহার সামিল করিয়া লইয়াছে।” ইহা শ্রবণ করিয়া সওদাগর অবাচ্ হইয়া স্বস্থানে প্রস্থান

ফজিলের দস্যুতা এইরূপে চলিয়া আসিতেছিল। ফজিলের ও তৎসহচরগণের ভয়ে লোকে সেই প্রান্তর দিয়া গমনাগমন ত্যাগ করিয়াছিল। “দস্যু ফজিল”

বলিলেই তাহাদের প্রাণ উড়িয়া যাইত। কিন্তু খোদা-তা'লার কি অপার মহিমা! যে নাম লোকের অন্তবে ভয়, অশ্রদ্ধা ও অতীত ঘৃণা জন্মাইত, যে নাম শুনিয়া লোকে আকুল হৃদয়ে কাঁদিয়া উঠিত, সেই নামই আবার জগতের ভক্তি, ভালবাসা, স্নেহ ও অনুরাগ আকর্ষণ করিতে প্রস্তুত হইতে চলিল। সাধাবণে সেই নাম শ্রদ্ধার সহিত উচ্চারণ কবিয়া যে নিৰ্ম্মল আনন্দানুভব করিবে, দৈবানুগ্রহে তাহাব শুভ সুযোগ উপস্থিত হইল। প্রিয় পাঠক! বিস্মিত হইবেন না, যিনি নিজ মহিমায় অন্ধকারময় খনিব গর্ভে মগ্ন, গভীর জলধি-উদরে শুক্ল-মধ্যে মূলাবান্ মুক্তা এবং ইজিতে আরও কত বিস্ময়কর ব্যাপারের সৃষ্টি করিয়াছেন এবং কবিতে পারেন, সেই খোদা-তা'লার অসীম ক্রুপায় পাপীষ মলিন হৃদয় ধর্মের উজ্জল আলোকে প্রোজ্জ্বল ও পবিত্র হইবে, তাহাতে আর বৈচিত্র্য কি আছে!

একদা নিশীথ-সময়ে এক দল সওদাগর আপনাদের মূলাবান্ পণ্যসহ ঘটনাক্রমে সেই প্রান্তবে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ফজিল যেস্থানে থাকিতেন, তাহারা নিরাপদে যামিনী যাপনার্থ ঠিক তাহাবই সম্মুখে আসিয়া তাহু স্থাপন করিয়াছিলেন। জানিতে পারেন নাই যে, দস্যুর গ্রাস-মধ্যে আসিয়া তাহারা উপস্থিত হইয়াছেন। যাহা হউক, বণিকগণ নির্ভয়! কেহ নিদ্রিত,

কেহ জাগরিত, কেহ বা পাহারা দিয়া চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। প্রান্তর নীরব—নিস্তব্ধ! এই সময়ে এক সওদাগর কোরআন শরীফ পাঠ আরম্ভ করিলেন। তাঁহার সেই মধুর কণ্ঠের কোমল ধ্বনি যামিনীর নিস্তব্ধতার মধ্যে সুধা বর্ষণ করিতে লাগিল। পাঠকের উচ্চারণ যেমন বিশুদ্ধ ও মার্জিত, কণ্ঠস্বরও তেমনি মূললিত ও শ্রবণরঞ্জন! ফজিলের অন্তর বিদ্যুৎবেগে সেই দিকে ধাবিত হইল, অমনি তাঁহার কঠিন হৃদয় দমিত হইয়া কোমল ভাব ধারণ করিল। তিনি মন্ত্র-মুগ্ধের স্থায় কাণ পাতিয়া সেই কোরআন-পাঠ শুনিতে লাগিলেন। অবশেষে “হে নিদ্রিত! আল্লার ভয়ে জাগরিত হইবার সময় এখনও কি তোমার উপস্থিত হয় নাই?” এই ভাবের একটি ‘আয়েত’ (শ্লোক) শ্রবণ মাত্র তিনি কাঁপিয়া উঠিলেন। সহসা তাঁহার চেতনার সঞ্চারণ হওয়ায় বুঝিলেন, এই দীর্ঘকাল কি ভয়ানক কুকার্য্যেই তিনি জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন। দারুণ অনুশোচনায় তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না; সহচর দস্যুদিগকে ত্যাগ করিয়া উন্মত্তের স্থায় অধোমুখে কাঁদিতে কাঁদিতে গভীর অরণ্য-মধ্যে দৌড়িতে লাগিলেন। সম্মুখে দেখিলেন, আর এক দল সওদাগর বৃক্ষতলে বিশ্রাম করিতেছে। তাহারা পরস্পর বলিতেছে, “দস্যু ফজিলের আড্ডা সম্মুখে, তাহার

অত্যাচারে এই পথ অতি দুর্গম হইয়া পড়িয়াছে ; সুতরাং এই পথে আমাদের কোনক্রমেই যাওয়া উচিত নহে ।” এই কথা শুনিয়া ফজিল আরও সমুপ্ত হইলেন এবং দুঃখকম্পিত উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, “ভাই সকল ! আর ভয় নাই, আজ আমি তোমাদিগকে সুসমাচার দিতেছি, সেই ছুরাচাব ফজিল নিজ অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছে এবং সে আল্লার নামে শপথ করিয়া পাপ-কার্য্য পরিত্যাগ করিয়াছে । তোমরা যেমন তাহার নিকট হইতে পলাইতে চেষ্টা করিতেছে, সেও তেমনি আজ তোমাদের সম্মুখ হইতে পলাইয়া যাইতেছে । সন্দেহ কবিও না ; তোমরা নির্ভয়ে গমন কর ।” ইহা বলিয়া তিনি রোদন করিতে করিতে আবার দৌড়িতে লাগিলেন ।

এইরূপ অবস্থায় ভ্রমণ করিতে করিতে তিনি সম্মুখে যাহাকে দেখিতে পান, তাহারই নিকট স্থায়ী অপরাধের জন্য কক্ষ প্রার্থনা করেন । অনন্তর এক দিন তিনি এক ব্যক্তিকে কল্লকণ্ঠে কহিলেন, “ভাই ! আমাকে বন্দী করিবার জন্য বাদশার হুকুম আছে । আমি তাঁহার শাস্তির যোগ্য পাত্র ; অতএব তুমি আমাকে বন্ধন করিয়া তাঁহার নিকট লইয়া চল, আমি তাঁহার শাস্তি গ্রহণ করিব ।” এইরূপ বিশেষ অনুরোধে পড়িয়া সেই ব্যক্তি ফজিলকে বাদশার দরবারে হাজির করিল ।

বিচক্ষণ বাদশাহ্ ফজিলের মুখ দেখিয়া বুঝিলেন যে, তাঁহার পূর্ব ভাব আর নাই, তাঁহার অন্তর বিশোধিত হইয়াছে, পাপ-পথ পরিত্যাগ করিয়া এক্ষণে তিনি ধর্ম-রাজ্যে প্রবেশ করিয়াছেন। তখন বাদশাহ্ হাস্তমুখে ফজিলকে সম্মানের সহিত তাঁহার গৃহে পাঠাইয়া দিতে আদেশ করিলেন। বাদশাহী তত্ত্বাবধানে ফজিল স্বভবনে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি অঙ্গনে পদার্পণ করিতেই তাঁহার আত্মীয়বর্গ কহিল, “আজ তোমাকে এমন অিয়মাণ দেখিতেছি কেন? তোমার বেশ-ভূষার শৃঙ্খলা নাই, কণ্ঠস্বর ভগ্ন এবং চক্ষের জলে বক্ষঃ ভাসিতেছে। তবে কি তুমি গুরুতর আঘাত পাইয়া কাতর হইয়াছ?” ফজিল কাতরভাবে কহিলেন, “হাঁ! আজ ভয়ানক আঘাত পাইয়াছি?” তাহার ব্যাকুল হইয়া কহিল, “কোথায় লাগিয়াছে?” “প্রাণে লাগিয়াছে, সে আঘাতের আর ঔষধ নাই!” এই কথা বলিয়া গৃহমধ্যে গমন করিয়া বিবিকে কহিলেন, “আমি এক্ষণে মক্কা শরীফ যাইব।” তখন সেই পুণ্যময়ী মহিলা কহিলেন, “আমি তোমা হইতে পৃথক্ হইয়া থাকিতে পারিব না। তুমি যেখানে যাইবে, আমিও সুখে-দুখে সেই স্থানে তোমার নিকট থাকিয়া, তোমার পদ-সেবা করিয়া জীবন সার্থক করিতে চাই। এক্ষণে তোমার যাহা ইচ্ছা, তাহাই করিতে পার।” এই সন্তোষজনক উত্তর

পাইয়া তিনি বিবিকে সঙ্গে লইয়া মক্কাযাত্রা করিলেন ;
খোদা-তা'লা তাঁহাকে সৎপথের পথিক করিলেন ।

পুণ্যক্ষেত্র মক্কায় আসিয়া ফজিল আয়াজের স্বভাবের
সম্পূর্ণ পরিবর্তন হইল । বণিক্‌মুখে কোর্আন শরীফের
পবিত্র উক্তি শ্রবণে তাঁহার অন্তরে যে বৈরাগ্যানল
জলিয়া উঠিয়াছিল, আজ তাহা সুফল প্রসব করিল ।
তিনি মক্কাধামে বহু স্ত্রী-সাধু-সহবাসে, বিশেষতঃ
ইমাম-শ্রেষ্ঠ হজরত আবু হানিফার নিকট দীর্ঘকাল
থাকিয়া প্রভূত জ্ঞানসম্পন্ন ও আধ্যাত্মিক তত্ত্বদর্শী
হইলেন । তিনি নিয়ত নিজ্জনে খোদার চিন্তাতেই
নিমগ্ন থাকিতেন এবং পূর্ব অপরাধ স্মরণ করিয়া বিরস-
বদনে আল্লাহ-তা'লার দরবারে ব্যাকুলতা প্রকাশ
করিতেন । তাঁহার গায়-নিষ্ঠা ও অবিশ্রান্ত ধ্যান-
ধারণা দেখিয়া মক্কাবাসিগণ মুগ্ধ হইলেন । সকলেই
তাঁহাকে সম্মান ও সমাদর করিতে লাগিলেন । অচির-
কাল মধ্যেই তিনি 'দরবেশ ফজিল আয়াজ' এই
গৌরবান্বিত নামে সর্বত্র খ্যাতিলাভ করিলেন এবং
অবশেষে উপদেশকের পদে উপবিষ্ট হইলেন । নশ্বর
মানবজীবনে এতদপেক্ষা স্বখ ও সৌভাগ্যের কথা আর
কি হইতে পারে ? এইরূপে এক জন পাপরত পথভ্রান্ত
পুরুষ আশ্চর্যরূপে ধর্ম-জীবন প্রাপ্ত হইলেন—জগতের
নিকট সাধু নামে পরিচিত হইলেন । কি অদ্ভুত পরিবর্তন !

কিছু দিন পরে ফজিলের পূর্ব সহচরগণ তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে মক্কা আসিয়া উপস্থিত হইল। কিন্তু তিনি তাহাদিগকে আপনার বাটাতে স্থান দিলেন না, আপনার বাস-ভবনের ছাদে দণ্ডায়মান হইয়া বলিতে লাগিলেন, “ভাই সকল! করুণাময় খোদাতা’লা তোমাদিগকে সুমতি দান করুন। আমার দিকে মুখ ফিরাইলে কি হইবে? সত্যের দিকে মুখ ফিরাও, উভয়কালের বাসনা পূর্ণ হইবে, মনোমত ধন প্রাপ্ত হইবে।” আগন্তুকগণ ইহা শুনিয়া বড়ই ক্ষুব্ধ হইল এবং হতাশ-হৃদয়ে অনুতাপ করিতে করিতে প্রস্থান করিল।

সুলতান হারুণ-অর-রশীদের প্রতি ফজিলের উপদেশ

একদা রাত্রিকালে মহামাণ্ড সুলতান হারুণ-অর-রশীদ জনৈক প্রিয় পারিষদকে কহিলেন, “অন্ত আমাকে কোনও দরবেশের সংসর্গে লইয়া চল। জঙ্গালময় রাজকার্য্যে লিপ্ত থাকিয়া আজ আমার অন্তর বড়ই উদ্ভিন্ন হইয়াছে; কিছুক্ষণ সাধুলোকের সংসর্গে থাকিয়া শান্তিলাভ করিব, এই আমার বাসনা।” ইহা শুনিয়া পারিষদ বাদশাকে লইয়া তাপস সুফিয়ানের গৃহে গমন করিলেন। তাঁহার গৃহ-দ্বারে করাঘাত করিতেই তিনি কহিলেন, “কে তুমি দ্বারে আঘাত করিতেছ?” পারিষদ

কহিলেন, “খলিফা হারুণ-অর-রশীদ উপস্থিত।” তখন সুফিয়ান ব্যস্ত হইয়া কহিলেন, “ভাই! এ সংবাদ তুমি অগ্রে আমাকে কহিলে না কেন? তাহা হইলে আমি নিজেই তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইতাম।” বিচক্ষণ নরপতি হারুণ-অর-রশীদ তপস্বীর মুখে এই দুর্বলতার কথা শুনিয়া পারিষদকে ক্ষুণ্ণভাবে বলিলেন, “আমি যে ব্যক্তির সংসর্গ ইচ্ছা করিতেছি, ইনি তিনি নহেন।” সুফিয়ান ইহা শুনিয়া কহিলেন, “আপনি যেরূপ লোকের দর্শনাভিলাষী, এখন আমি বুঝিলাম, তিনি দরবেশ ফজিল আয়াজ ভিন্ন আর কেহই নহেন।”

অনন্তর বাদশাহ্, পারিষদসহ ফজিল আয়াজের ভবনে উপনীত হইলেন। এই সময়ে তিনি গৃহমধ্যে “মাদমতিরা কি অবধারণ করিয়া লইয়াছে যে, তাহা-
 দিগকে ধর্মোৎসর্গের সহ গ্রহণ করিব?” পবিত্র কোর-
 আনে এইভাবে একটা আয়েত পাঠ করিতেছিলেন।
 খলিফা হারুণ-অর-রশীদ তৎশ্রবণে কহিলেন, “বাসনা
 সফল হইল; যদি কোন উপদেশ শ্রবণের প্রয়োজন হয়,
 তবে ইহাই যথেষ্ট।” পরে দ্বারে করাঘাত করিলে মহর্ষি
 বলিলেন, “কে তুমি?” পারিষদ উত্তর করিলেন, “খলিফা
 হারুণ-অর-রশীদ।” দরবেশ কহিলেন, “বাদশাহর আমার
 নিকট কি কার্য্য আছে এবং আমিই বা তাঁহার নিকটে
 কোন্ কার্য্যের প্রয়াসী? আমি আপনাকে বলিতেছি,

আমাকে অনর্থক বাক-জালে বিজড়িত করিবেন না।” পার্বীষদ বলিলেন, “যিনি মহামাশ্রু খলিফা, ইসলামের বক্ষক ও সুফীসমাজের আশ্রয়, তাঁহার সম্মুখ বক্ষা করা কি কর্তব্য নহে?” দববেশ বলিলেন, “আমাকে বেশ দিবেন না, বিবক্ত করিবেন না।” পার্বীষদ পুনরায় কহিলেন, “আমি বাদশাহ অনুমতিক্রমেই তাহাকে এখানে লইয়া আসিয়াছি।” দববেশ বিবক্তির সীত বলিলেন, “কথা ব কাব্যের প্রয়োজন বি - তাহা এখানে আসিবার আজ্ঞা হয় নাই। তবে তিনি ইচ্ছা করিলে এস্থলে আসিতে পারেন।” তখন বাদশাহ্ দববেশের নিকটে গেলেন বাদশাহ্ আসিতে দেখিয়াই তিনি প্রদাপ নিবাতিয়া দলেন, কেননা তিনি তাহার মুখ দর্শন করিবেন না, ইহাটি স্থির করিলেন।

খলিফা সেই অন্ধকারময় কুর্টাবে প্রবিষ্ট হইলেন। দৈবক্রমে তাহার হস্ত দববেশের হস্তের উপর পড়িল। তাহাকে তিনি কহিলেন, “হস্তখানি অতি সুন্দর ও কোমল বটে, কিন্তু ইহা নবকের ভীষণ অধি হইতে উদ্ধার পাইলেই মঙ্গল।” এই উক্তির পরেই তিনি নমাজ পড়িতে দাঁড়াইলেন, তখন বাদশাহ্ হতাশের দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কাতবভাবে পশ্চাদন করিতে লাগিলেন। তাহার অন্তরে বিষম ভয়ের উদ্বেক হইল, নয়নজলে বৃক ভাসিয়া গেল। নমাজ সাক্ষ হইলে তিনি

দরবেশকে কহিলেন, “যাহাতে পরলোকে মুক্তিলাভ করিতে পারি, তদ্বিষয়ে কিছু উপদেশ দিন।” তাপোধন বলিতে আরম্ভ করিলেন, “দেখুন, আপনার পিতামহ হজরত মোহাম্মদ মোস্তফার পিতৃবা ছিলেন। তিনি তাহাকে কোনও প্রাদেশের শাসনকর্তার পদ দিবার জ্ঞা হজরতকে জানাইয়াছিলেন। তাহাতে হজরত তাহাকে বলেন, “আমি আপনাকে আপনার মনোরাজ্যের অধিপতি করিলাম : আপনি তাহা খোদা-তালার আনুগত্য প্রাপ্তির দিকে চালনা করুন। সহস্র বৎসর পৃথিবীর শাসনভার লাভের অপেক্ষা ইহা কি আপনার পক্ষে উত্তম ও উপযুক্ত নহে ?” হারুণ অর-রশীদ ইহা শুনিয়া পুনঃ বলিলেন, “আরও কিছু উপদেশ দিন।” তাপোধন বলিলেন, “ওমর-তনয় আব্দুল আজিজ খলিফা রাজ্যস্থ তিন জন জ্ঞানী ব্যক্তিকে স্বীয় কর্তব্য বিষয়ে জিজ্ঞাসা করেন। তাহাতে এক জন এইরূপ প্ৰত্যুত্তর দেন যে, যদি শেষবিচার-দিনে শাস্তির হস্ত তাহাকে নিস্তার পাইতে চান, তাহা হইলে এইরূপ কার্যা করুন—বৃদ্ধদিগকে পিতৃবৎ, যুবাগণকে ভ্রাতার সমান, বালকবৃন্দকে পুত্রের তুল্য এবং মহিলামণ্ডলীকে মাতা বা ভগিনীর আয় জ্ঞান করিয়া যথাবিধি সদয় ব্যবহার করুন। যাহাতে তাহাদের কুশল সাধিত হয়, তাহাই করিতে থাকুন।” দরবেশ ইহা বিবৃত করিয়া পুনর্ব্বার

বাদশাকে বলিলেন, “কিন্তু আমার ভয় হইতেছে, পাছে আপনার সুন্দর মুখখানি নরকানলে দগ্ধ হইয়া যায়। কেননা অনেক চাঁদমুখ সেই অগ্নিতে ছারখার হইয়া যাইবে। অনেক বাদশাহ্ আপনাদের গুরু দায়িত্বের হিসাব দিতে না পারিয়া বন্দী হইবে।” এই কথা শুনিয়া খলিফা হাহাকার রবে কাঁদিতে লাগিলেন।

মহর্ষি আবার বলিলেন, “অন্তরে খোদার ভয় রাখিও, স্বীয় দায়িত্বের জন্ত সতর্ক থাকিও। শেষবিচার দিনে তোমার কার্যাবলীর হিসাব দিতে হইবে। সেই সূক্ষ্মদর্শী বিচারপতি সেই মহাবিচার-সভায় তুমি ছুনিয়ায় কিরূপ বিচার করিয়াছ, তন্ন তন্ন করিয়া তাহা জিজ্ঞাসা করিবেন। আজ যদি কোন বৃদ্ধা আহারাভাব কষ্ট পায়, তবে কল্য সে তোমার হাত চাপিয়া খাইয়া বিচারপ্রার্থী হইবে; তোমাকে অভিশাপ দিবে।” এই শুনিয়া খলিফা হারুণ-অর-রশীদ উন্মত্তের মত আতঙ্কিত হইয়া রোদন করিতে করিতে অবসন্ন ও চৈতন্যরহিত হইয়া পড়িলেন। পারিষদ ইহা দেখিয়া দরবেশকে কহিলেন, “আপনি আমীর-উল্-মুমেনিন খলিফা হারুণ-অর-রশীদের প্রাণসংহার করিলেন?” তপস্বী কহিলেন, “হামান! তুমি চুপ করিয়া থাক, বিপরীত কথা বলিতেছ কেন? তুমি এবং তোমার জাতি ইহাকে

নষ্ট করিয়াছে।” বাদশাহ্ অতঃপর শোকাক্ত হইয়া পারিষদকে কহিলেন, “তাপস-রাজ তোমাকে হামান বলিয়াছেন, তাহার কারণ আমাকে ফেরাউন জ্ঞান করিয়াছেন।” পরে বিনীতভাবে বলিলেন, “আপনি কি কাহার নিকট ঋণগ্রস্ত আছেন?” তিনি উত্তর দিলেন, “হাঁ, আমি খোদার নিকট ঋণজালে জড়িত আছি। যদি তজ্জন্ত আমার অপরাধ সিদ্ধান্ত হয়, তবে সহস্র অনুতাপের কথা।” এইরূপ কথাবার্তার পর খলিফা এক সহস্র মুদ্রা ফজিলের সম্মুখে দিয়া কহিলেন, “ইহা পবিত্র ও ‘হালাল’ (সত্বপায়ে অর্জিত) অর্থ, পিতার নিকট হইতে পাইয়াছি, গ্রহণে চরিতার্থ করুন।” তিনি বলিলেন, “এত উপদেশ সকলই বৃথা হইল। আমার বাক্যের তাৎপর্য গ্রহণ করিলে না; বরং আমার উপর অত্যাচার আরম্ভ করিলে! আমি তোমাকে পরিত্রাণের পথে লইয়া যাইতে চাই, আর তুমি আমাকে বিপন্ন করিতে চেষ্টা করিতেছ! তোমার যাহা আছে যাহারা পাইবার প্রার্থী, তাহাদিগকে দান কর। আমাকে দিলে কোনই ফল নাই।” ইহা বলিয়া তপোধন দণ্ডায়মান হইলেন এবং তৎক্ষণাৎ বাদশাহকে পরিত্যাগ করিয়া গৃহের দ্বার রুদ্ধ করিলেন। খলিফা হারুণ-অর-রশীদও ফজিলের ন্যায়নিষ্ঠা ও তেজস্বিতা দর্শনে আশ্চর্য্যান্বিত

ও মুগ্ধ হইয়া সহস্রমুখে তদীয় বশোভীর্ণ করিতে করিতে প্রাসাদাভিমুখে চলিলেন।

একদা ফজিল আপন পুত্রকে কোলে লইয়া আদর করিতেছিলেন। সহসা পুত্র পিতার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “বাবা ! আপনি আমাকে ভালবাসেন ?” তিনি কহিলেন, “আমি তোমাকে প্রাণাপেক্ষাও ভালবাসি।” পুত্র আবার বলিল, “খোদাকে ভালবাসেন ?” তিনি উত্তর করিলেন, “হাঁ, খোদাকেও ভালবাসি।” তখন ফজিল-তনয় আবার কহিল, “এক মনে দুই জনের ভালবাসা স্থানলাভ কবিতে পারে কি ? এক স্থানে দুইটি বস্তু থাকা কি সম্ভব ?” তাপসরাজ এই কথায় আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া মনে মনে বলিলেন, “নিঃসন্দেহ ইহা খোদার খেলা। খোদা তাঁলার দ্বারা প্রবুক হইয়াই শিশু একথা বলিতেছে ; ইহা তাঁহারই উক্তি।” ফজিল ইহা স্থির করিয়া পুত্রকে ভূমিতে নিক্ষেপ করিয়া ধ্যানমগ্ন হইলেন।

এক দিন আরাফাতের ময়দানে ফজিল আয়াজ দণ্ডায়মান ছিলেন। তিনি লোকদিগের প্রার্থনাকল্পিত কাতর-ক্রন্দন শুনিয়া কহিলেন, “হে দীন-তুনিয়ার মালিক ! ইহারা যদি এইরূপে কোন কৃপণ ব্যক্তির নিকটে গিয়া অর্থাদি চাহিত, তাহা হইলে সে উহাদিগকে বঞ্চিত করিত না। কিন্তু তুমি দয়ালু ও পরম দাতা ;

তোমার তুল্য দাঁড়া কেহ নাই। যদি ইহাদের প্রতি
কিঞ্চিৎ রূপা কর, তবে প্রভূত মঙ্গল হইতে পারে।
আমার ভরসা আছে, তুমি ইহাদিগকে মার্জনা করিবে।

এক দিবস রাত্রিকালে সুফিয়ান সুরী ফজিলের
ভবনে গিয়া দেখিলেন, তিনি কোর্আন শরীফ ব্যাখ্যা
করিতেছেন। সুফিয়ান ব্যাখ্যা শুনিয়া আনন্দে
কহিলেন, “আজিকার রাত্রি অতি সুখময়ী ও মঙ্গল-
দায়িনী, অতঃ আপনার সংসর্গ-সুখে কাটাইয়া পরিতৃপ্ত
হইলাম।” ফজিল কহিলেন, “এই রাত্রির ণায় অশুভ
রাত্রি আর নাই।” সুফিয়ান বলিলেন, “কেন? এ
রজনী মন্দ কি জন্ম, বুঝাইয়া বলুন।” তখন মহর্ষি
কহিলেন, “কারণ, সমস্ত রজনী শাস্ত্রালাপে কাটিয়া
গেল। তুমি আমার মনস্তষ্টির জন্ম যে প্রসঙ্গ উত্থাপন
করিয়াছ, আমি তাহা হৃষ্টচিত্তে শ্রবণ করিতেছি এবং
কিঞ্চিপ তোমার প্রশ্নের সহৃদয় দিব, এই চিন্তাতেই
নিমগ্ন রহিয়াছি। কিন্তু প্রকৃত কার্য্য হইতে তফাৎ
হইয়াছে—খোদাচিন্তা একেবারে ভুলিয়া গিয়াছি।
একদম একদম সংসর্গে থাকা অপেক্ষা একাকী নির্জনে
থাকিয়া খোদার ধ্যানে মগ্ন থাকা সহস্রাংশে উত্তম ও
প্রার্থনীয়। তাই বলিতেছি, এই রজনী অতি অশুভ,
সময় বুঝা নষ্ট হইয়াছে।”

মহাত্মা ফজিল আয়াজের ক্রিয়াকলাপ এইরূপ

অতি আশ্চর্য্য ও অলৌকিক,—তিনি চমকিত ও
বিস্ময়ান্বিত হইতে হয় ! তিনি প্রার্থনাকালে বলিতেন,
“হে খোদাওন্দ করিম ! তুমি আমাকে ও আমার
পরিজনবর্গকে নিরন্ন ও বিবস্ত্র করিয়া রাখিয়াছ ;
রাত্রিতে আলোকও দাও না । যাঁহারা তোমার
প্রেমিক, তুমি যুগে যুগে তাঁহাদেরই সহিত এইরূপ
আচরণ করিয়া থাক ! কিন্তু জিজ্ঞাসা করি,—হে
করুণাময় ! আমার এমন কি গুণ আছে যে, তদ্বারা
আমি এই সুখসম্পদ প্রাপ্ত হইলাম ?”

কথিত আছে যে, ফজিলকে ত্রিশ বৎসর পর্য্যন্ত কেহ
হাস্ত করিতে দেখে নাই । পরে যখন তাঁহার প্রিয় পুত্রের
মৃত্যু ঘটে, সেই দিন তাঁহার মুখমণ্ডল হাস্যময় হইয়া
ছিল । তদর্শনে কেহ কেহ তাঁহাকে বলেন, “এই কি
তোমার হাসিবার সময় ? আর এত দিন পরে আর এ
হাসির উদ্দেশ্যই বা কি ?” তাহাতে তিনি উত্তর করেন
“আমি বুঝিলাম, আমার এই প্রিয় পুত্রের মৃত্যুতে
খোদার সম্মতি আছে । অগত্যা আমিও হাস্য করিয়া
তাঁহার সম্মতিতে সম্মতি জ্ঞাপন করিলাম । তাহাতে
যাহাতে সন্তুষ্ট, আমার কি তাহাতে অসন্তোষ প্রকাশ
করা উচিত ?”

মহর্ষির দুইটী দুহিতা বিদ্যমান ছিলেন । মৃত্যুকালে
তিনি স্ত্রীকে আহ্বান করিয়া বলিলেন, “মৃত্যুর পরে

আমাকে কবরস্থ করিয়া তুমি কণ্ঠা দুইটাকে লইয়া আবুকবিস্ পর্বতে গমন করিবে। তথায় আমার প্রতিনিধিস্বরূপ আমারই কণ্ঠা তুমি প্রার্থনা করিবে, “হে করুণাময় খোদা-তা’লা! আমি জীবিত কাল পর্য্যন্ত যথাশক্তি ইহাদের লালন-পালন করিয়াছিলাম : এখন আমি বন্দী, কবর-কারায় তুমি আমাকে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছ, সুতরাং এই নিরাশ্রয়াদিগকে তোমারই উপর সমর্পণ করিলাম।” তাঁহার বিবি স্বামীর মৃত্যুর পর পর্বতে গিয়া এই উপদেশানুসারে কার্য্য করেন। তাঁহার করুণ ক্রন্দনে ও প্রার্থনায় সেই স্থান শব্দায়মান হইয়া উঠিয়াছিল। এদিকে ভক্তরঞ্জন ভবপতিও নিশ্চিন্ত নহেন, তাঁহারই কৌশলক্রমে ইমনের বাদশাহ্ আপনার দুই পুত্র সঙ্গে লইয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। তিনি এই পুণ্যশীলা মহিলার আর্তনাদের কান্না শ্রবণ করিলে তিনি সমস্ত বৃত্তান্ত বিবৃত করিলেন। ইমনের তাতা শুনিয়া দুঃখিত হইলেন এবং অশ্রু দানে কহিলেন, “এই দুই কণ্ঠার সহিত আমার এই দুই পুত্রের বিবাহ দিতে বাসনা করি।” তিনি সহর্ষে এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। অনন্তর বাদশাহ্ পরম যত্নে তাঁহাদিগকে রাজধানীতে লইয়া গিয়া সেই সুন্দরী কণ্ঠা দুইটির সঙ্গে মহা-ধুমধামে তাঁহার দুই পুত্রের পরিণয়-কার্য্য সম্পন্ন করিলেন।

এই তেজস্বী তাপস ১৮৭ হিজরীতে পবিত্র রাবয়ল-
আউয়ল মাসে পরলোক গমন করেন এবং পুণ্যভূমি
মক্কার 'জিনাতুল মোয়াল্লা' নামক সমাধি-ক্ষেত্রে
সমাধিস্থ হইয়াছিলেন।

তপস্বী বশর হাকী

যে মহাত্মা আল্লাহ্-তা'লার অপার কৃপায় উত্তর-কালে পুণ্যাত্মা স্মৃকী নামে অভিহিত হইয়া গিয়াছেন, যিনি কঠোর ধ্যান-ধারণায় অবিচল ও গভীর তত্ত্বজ্ঞানে প্রভাকর সদৃশ তেজস্বী ছিলেন, তাঁহার জীবনের প্রথমাবস্থার কথা স্মরণ করিলে অন্তরে বিস্ময়ের উদয় হইয়া থাকে। সেই পুণ্যাত্মা বশর হাকী মরও নামক স্থানে জন্মগ্রহণ করেন ; কিন্তু তিনি জন্মভূমি পরিত্যাগ করিয়া বোঙ্গাদবাসী হইয়াছিলেন। বাল্যজীবন হইতে যৌবনের অধিকাংশ সময় পর্য্যন্ত তাঁহার ধর্ম্মে-কর্ম্মে কিছুমাত্র মতিগতি ছিল না,—নিয়ত কুসংসর্গে থাকিয়া জন্মস্থান আমোদোৎসবে লিপ্ত থাকিতেন।

বশর হাকী অতিশয় মদ্যপায়ী ছিলেন ; মদ্য-মাংস ব্যতীত এক মুহূর্ত্তও চলিতেন না। সুরাপানে উন্মত্ত হইয়া বিশৃঙ্খলভাবে সর্বত্র ভ্রমণ করিতেন ; জনসাধারণে তাঁহাকে এক জন অসচ্চরিত্র মন্দ লোক ভিন্ন অপর কিছুই বলিয়া জানিত না। কিন্তু সেই সম্ভব-অসম্ভবের একমাত্র বিধাতা যাহার প্রতি সদয় হন, ইহলোকের অপযশঃ হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে

তাহার আর কতটুকু সময় লাগে? একলা কদাচারী বশর হাফী উন্মত্ত অবস্থায় যাইতে যাইতে দেখিতে পাইলেন, পথের উপর এক খণ্ড কাগজ পড়িয়া রহিয়াছে। কি ভাবিয়া তিনি সেই কাগজখানি তুলিয়া লইয়া ধূলিমুক্ত করিলেন। পরে অর্দ্ধমুদিত নয়নদ্বয় খুলিয়া দেখেন, তাহাতে আল্লাহ্-তা'লার সুপবিত্র নাম লিখিত রহিয়াছে। তখন তিনি ব্রহ্মতার সহিত একান্ত ভক্তি সহকারে যথোচিত সম্মান ও পবিত্রতা সংরক্ষণ করিয়া সেই পত্র-লিখিত সুপবিত্র নাম পাঠ করিলেন এবং অতঃপর মূল্যবান আতর ক্রয় করিয়া উক্ত কাগজ-খানি তাহাতে ভিজাইয়া গৃহে যত্নে রাখিয়া দিলেন।

এদিকে সূক্ষ্মদর্শী, সদ্ভিচারক ও পরম দাতা আল্লাহ্-তা'লা সেই দিবস রাত্রিতে বোন্দাদবাসী এক জন দরবেশকে স্বপ্নাদেশ করিলেন,—“তুমি কল্যা প্রত্যাশে বশর হাফীর নিকটে গিয়া তাহাকে কহিবে,— তুমি যে রূপ যত্ন-সহকারে খোদা-তা'লার পবিত্র নামের সম্মান রক্ষা করিয়াছ, ধূলি হইতে তুলিয়া পবিত্র অবস্থায় রাখিয়াছ, সুগন্ধি আতর প্রদানে সুরভিত করিয়াছ, আল্লাহ্-তা'লা তজ্জগৎ তোমার প্রতি প্রসন্ন হইয়াছেন, তোমার কার্যের পরিবর্তে জগতে তোমার যশঃ ও সম্মান বৃদ্ধি করিয়া এবং তোমার অন্তর হইতে অপবিত্রতার মূল উৎপাটন করিয়া তোমাকে পবিত্র অবস্থায় আনিবেন।

তুমি ইহলোকে ধন ও পরলোকে পুণ্যের অধিকারী হইয়া
বিমল আনন্দ উপভোগ করিবে।”

দরবেশ এই অদ্ভুত স্বপ্ন দেখিয়া নিতান্ত বিস্মিত
হইলেন। বশর হাফীর দুশ্চরিত্রতার কথা মনে করিয়া
তিনি ভাবিলেন, এ স্বপ্ন অমূলক—ভিত্তিহীন; ছুরাচার
পাপী ব্যক্তি কি এমন দৈবানুগ্রহের যোগ্য হইতে পারে?
ইহা ভাবিয়া তিনি নিশ্চিন্ত রহিলেন। কিন্তু পর দিবস
আবার সেই স্বপ্ন। তিনি এ স্বপ্নও উপেক্ষা করিলেন।
এবার ভাবিলেন, ইহা প্রথম দিনের স্বপ্ন-দর্শনের
তোলাপাড়ার ফল ভিন্ন আর কিছুই নহে। এইরূপে
দুই দিন কাটিয়া গেল। তৃতীয় দিবসে নিরুদ্ধে
নিয়মিত সময়ে শয়ন কবিলেন। যখন তিনি গভীর
নিদ্রায় মগ্ন, সেই সময়ে আবার সেই স্বপ্নাদেশ! এবার
তঁাহার চৈতন্যোদয় হইল। তিনি জাগরিত হইয়া “ইহা
নিঃসন্দেহ দৈবাদেশ, উপেক্ষা করিয়া ভাল করি নাই;
মহা অপরাধ করিয়াছি। হায়, আমার এ অপরাধ
ক্ষমার যোগ্য নহে।” এইরূপ অনুতাপ করিতে
লাগিলেন। দুর্ভাবনায় তঁাহার আর নিদ্রা হইল না।

পর দিবস প্রত্যুষে ফজরের নমাজ পড়িয়া তিনি
বশর হাফীর সন্ধানে বাহির হইলেন। কিন্তু কি
বিড়ম্বনা! বালক যুবা বৃদ্ধ, যাহাকেই জিজ্ঞাসা করেন,
সেই-ই বলে, “বশর হাফীকে আপনার প্রয়োজন? সে

সুরাপানে রঙ্গালয়ে বিভোর হইয়া পড়িয়া আছে।” ইহা শুনিয়াও তিনি ক্ষান্ত হইলেন না, বশর হাফীর বাটীতে গিয়া উপস্থিত হইলেন এবং এক জন প্রতিবাসীর দ্বারা সংবাদ পাঠাইয়া দ্বারে দাঁড়াইয়া রহিলেন। বশর হাফী মত্ততাবস্থায় প্রতিবাসীকে কহিলেন, “আগন্তুক কি জন্ম আসিয়াছেন, জানিয়া আইস!” সে ফিরিয়া আসিয়া তাঁহার আগমনের কারণ শুনিয়া গিয়া কহিল, “তিনি তোমার জন্ম খোদার সুসমাচার আনিয়াছেন।” এই কথা শুনিয়া বশর হাফীর দুই চক্ষু হইতে ঝর্-ঝর্ করিয়া অশ্রু ঝরিতে লাগিল, হৃদয় কি যেন এক গুরুভারে দমিয়া গেল। ভাবিলেন, হয়তো খোদার শাস্তির সমাচার আসিয়াছে। তখন তিনি কাতরভাবে ক্রন্দন করিতে করিতে সহচরদিগকে বিদায় দিয়া কহিলেন, “ভাই সকল! এই বিদায় চির বিদায়, আর তোমরা আমাকে এই অসৎ কার্যে লিপ্ত দেখিতে পাইবে না।” ইহা বলিয়া দ্রুতপদে সেই নরক সদৃশ অপবিত্র স্থান হইতে বাহির হইলেন এবং দেহজানে ‘তওবা’ করিয়া সুরাপান ত্যাগ করিলেন। ফলতঃ “খোদার শুভ সংবাদ আসিয়াছে।” এই কথা শ্রবণমাত্র তাঁহার মোহান্ধকার দূরীভূত হইয়া হৃদয় উজ্জ্বল আলোকে দীপ্তিমান হইয়াছিল! জ্ঞাননেত্র বিকশিত হওয়ায় সুরার উপর ঘৃণা জন্মিয়াছিল। এক্ষণে

তিনি গভীর অশ্রুশোচনার সহিত গত অপরাধের জন্ত খোদার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন এবং এমনই হইলেন যে, আহাৰ নিদ্রা বিহার বিশ্রামাদির উপর লক্ষ্য না রাখিয়া আল্লাহ্-তা'লার ধ্যানে নিমগ্ন রহিলেন। একে দৈবানুগ্রহ, তাহাতে আবার নিজে শিক্ষিত ও বুদ্ধিমান ছিলেন; সুতরাং ঐশিক তত্ত্বে জ্ঞান লাভ করিতে তাঁহার আর অধিক বিলম্ব হইল না।

এই সময় হইতে বশর হাফী অসং কার্যের ছায়াও স্পর্শ করিতেন না। তিনি সাধারণের ভক্তি, ভালবাসা ও সম্মান আকর্ষণের উপযুক্ত পাত্র হইলেন। লোকে তাঁহাকে দর্শন বা তাঁহার নাম শ্রবণ মাত্র সাদর সম্ভাষণে সম্মান প্রদর্শন করিতেন। এইরূপে এক জন পাপ-ম্লান হীন ব্যক্তি ধর্মরাজ্যে প্রবেশ করিয়া ধর্মশীল নামে পরিগণিত হইলেন। কি অদ্ভুত পরিবর্তন! তাই বলিয়াছি, খোদার কৃপা হইলে অসম্ভব সম্ভব হইতে আর অধিক সময়ের আবশ্যক করে না। কত কাল হইল, মহাত্মা বশর হাফী মানবলীলা সাজ করিয়াছেন, তাঁহার সেই কোথায় বিলীন হইয়া গিয়াছে, কিন্তু তাঁহার পবিত্র নাম স্বদেশ-বিদেশের সর্বত্রই সাহিত্য, ইতিহাস ও কবি-গাথায় গীত ও ভক্তির সহিত উচ্চারিত হইতেছে এবং চিরকাল হইবে, তাহাতে আর সংশয় নাই।

বশর হাফী এইরূপে উন্নত জীবন লাভ করিয়া

আল্লাহ নামে আত্মোৎসর্গ করিলেন। তিনি একাগ্রচিত্তে খোদা-চিন্তায় একরূপ মগ্ন থাকিতেন যে, অপর কোনও বিষয়ের দিকে লক্ষ্য করা দূরে থাক, নিজ বেশ-বিশ্রাসের দিকেও তাঁহার দৃষ্টি ছিল না। তিনি অতঃপর পাছুকা পরিধান করেন নাই এবং তজ্জগুই সাধারণে তাঁহাকে হাফী অর্থাৎ পাছুকাহীন নাম দিয়াছিল। লোকে তাঁহাকে পাছুকা গ্রহণ না করার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলেন, “যে দিন ‘তওবা’ করিয়া আল্লাহ উপর আত্মসমর্পণ করি, তখন আমার পদদ্বয় পাছুকাশূন্য ছিল, সেই জগু এখন পাছুকা পরিতে লজ্জা বোধ হয়। আরও আল্লাহ্-তা’লা বলিয়াছেন,—এই বিস্তীর্ণ ধরাতল তোমাদের আস্তরণস্বরূপ সৃষ্টি করিয়াছি। অতএব সেই শাহী শয্যায় পাছুকা পরিয়া গমনাগমন করা যুক্তিযুক্ত নহে। অনেক সাধক পুরুষ যুক্তিকায় প্রশ্রাব করিতেন না এবং থুথু ফেলিতেন না! কারণ তাঁহারা ভূতলেও খোদার ‘নূর’ (জ্যোতি) নিরীক্ষণ করিতেন।” বশর হাফী তপস্যায় তন্ময় হইয়া একরূপ সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন যে, তাঁহারও এইরূপ অবস্থা ঘটিয়াছিল। বাস্তবিক যাহারা বিশাল সাধন-সমুদ্র উত্তীর্ণ হইয়া কুণ্ড প্রাপ্ত হন, তাঁহাদের এই অবস্থাই ঘটিয়া থাকে। তাঁহারা খোদার নূর ভিন্ন দুনিয়ার অপর কিছুই দেখিতে পান না। সেই জগুই শেষ নবী হজরত মোহাম্মদ

মোস্তফা সালের নামক এক ব্যক্তিকে কবর দিবার কালে অতি সাবধানে পদাঙ্গুলিতে ভর দিয়া যাইতে যাইতে বলিয়াছিলেন, “আমার ভয় হইতেছে, পাছে ফেরেশ্তার উপর আমার পদ পতিত হয়। কেননা ফেরেশ্তারাও খোদার নূর স্বরূপ।”

কথিত আছে, এক দিবস নিশাকালে সাধুবার গৃহে প্রবেশ করিতেছিলেন ; কিন্তু তিনি কি ভাবিয়া গৃহমধ্যে না গিয়া এক পদ গৃহের ভিতরে এবং অন্য পদ বহির্দেশে স্থাপন করিলেন এবং সেই অবস্থায় প্রভাত পর্য্যন্ত দাঁড়াইয়া রহিলেন। কি অলৌকিক সহিষ্ণুতা ! প্রকৃত সাধক ব্যতীত কি এ কার্য্য অশ্রুের দ্বারা সাধিত হইতে পারে ?

বশর হাফীরা এক সহোদরা ছিলেন। একদা তিনি সেই ভগিনীর গৃহে গিয়া ছাদে উঠিতেছিলেন, কিন্তু সোপানশ্রেণীর কতিপয় ধাপ পার হইয়া আর পদোত্তোলন করিলেন না : উদাস-নয়নে এক দিকে চাহিয়া সমস্ত রাত্রি দাঁড়াইয়া রহিলেন। পরে প্রাতাতিক নমাজ সাধ করিয়া ভগিনীর নিকট আসিলে তিনি সেই ঘটনার কারণ জানিতে চাহিলেন। বশর হাফী কহিলেন, “বোগদাদ নগরে আমার নামে কয়েক জন লোক বাস করে। তাহারা সকলেই বিধর্ম্মী আর আমি মুসলমান। তাহারা কি জন্ত ইসলামের বিকলচরণ করিয়া নরকের

দিকে অগ্রসর হইতেছে, আর আমিই বা কি এমন পুণ্য কার্য্য করিয়াছি যে, তদ্বারা ইস্লাম রূপ অমূল্য রত্নের অধিকারী হইলাম? ভগিনি! এই ভাব মনে হওয়ায় আমি বিস্ময়বিহ্বল চিত্তে দণ্ডায়মান থাকিতে বাধ্য হইয়াছিলাম।”

বেলাল খাওয়াস্ নামে এক ব্যক্তি বলিয়াছেন, “আমি এক দিন বনি ইস্রাইলের জঙ্গলে গমন করিতেছিলাম। আমার সঙ্গে আর এক ব্যক্তি ছিল। আমি মনে করিয়াছিলাম যে, সেই ব্যক্তি নিশ্চয়ই পুণ্যাত্মা খাজা খেজর হইবেন। আমার এই অনুমান যথার্থ কি না, জানিবার জন্য কহিলাম, “হুজুর! আপনি কে? কোথা হইতে আসিতেছেন এবং কোথায় যাইবেন?” তিনি কহিলেন, “আমি তোমার ভ্রাতা খেজর।” খেজরের নাম শ্রবণে আমি সালাম করিয়া কহিলাম, “ধর্ম্ম বিষয়ে হজরত ইমাম শাফীর সম্বন্ধে আপনার অভিমত কি?” উত্তর করিলেন, “তিনি এক জন উন্নত জ্ঞানসম্পন্ন উপদেষ্টা।” পুনঃ কহিলাম, “হজরত আহ্মদ হাম্বল?” খেজর বলিলেন, “হাম্বল দৃঢ় ধর্ম্ম-বিশ্বাসী পুণ্যাত্ম ব্যক্তিদিগের অগ্রতম।” আমি অবশেষে কহিলাম, “বশর হাকী কেমন লোক?” তিনি বলিলেন, “বশর হাকীর পরে তাঁহার মত অপর কোন ব্যক্তি পৃথিবীতে জন্মিবে কি না সন্দেহ।” এইরূপ

আরও অনেক ধার্মিক লোক বশর হাফীর অনেক প্রশংসার কথা বলিয়া গিয়াছেন।

কোন ধর্ম্মায়া ব্যক্তি বর্ণনা করিয়াছেন, “আমি এক দিন বশর হাফীর নিকট উপবেশন করিয়াছিলাম। সে দিবস শীতের বড়ই প্রভাব ছিল। তিনি সেই প্রবল শীতে গাত্রে বস্ত্রাদি না দিয়া থর-থর করিয়া কাঁপিতে-ছিলেন। আমি তাঁহার এই দুর্দশা দেখিয়া কহিলাম,— এ আপনার কিরূপ ভাব, বুঝিতে পারিলাম না! তিনি প্রসন্নমুখে উত্তর করিলেন,—আমি এতদ্বারা দরবেশ-দিগকে স্মরণ করিতেছি। অর্থাদির দ্বারা সে কার্য সাধন করিবার শক্তি আমার নাই; তাই তাঁহাদের গ্নায় নগ্নদেহ হইলাম। আমি পুনঃ বলিলাম,—আপনি এই পরম পদ কি প্রকারে লাভ করিলেন? তিনি বলিলেন,—ইহার একমাত্র কারণ, আমি স্বীয় অবস্থা সেই খোদা ভিন্ন অপর কাহাকেও জানিতে দিই নাই। বাস্তবিক, খোদা বাতীত অপরের নিকট আত্মকথা প্রকাশ করিলে কি ফল হইতে পারে?”

এক সময় কতিপয় জ্ঞানী লোক বশর হাফীর নিকট ধর্ম্ম-বিষয়ে আলোচনা করিতেছিলেন। তন্মধ্যে এক ব্যক্তি তাঁহাকে বলিলেন, “যদি কেহ স্বেচ্ছায় আপনাকে কোন দ্রব্য দিতে আইসে, তবে আপনি তাহা গ্রহণ করেন না কেন? জানি, আপনি সংসার-নির্লিপ্ত সাধু

ব্যক্তি ; কিন্তু তাহা হইলেও লোকের সম্ভ্রান্তির জন্ত তাহা গ্রহণ করিয়া দীন-দুঃখীদিগকে বিতরণ করুন না কেন ?” বশর হাকীর শিয়ামগুলীর এই কথা ভাল লাগিল না ; কিন্তু সরলচিত্ত বশর হাকী অম্লানবদনে কহিলেন, “শোন বলি, জগতে ফকীর তিন প্রকার। প্রথম প্রকারের ফকীর কখন কাহারও দ্বারস্থ হন না, কাহারও নিকট কিছুই প্রার্থনা করেন না এবং কেহ কোন দ্রব্য প্রদান করিলে গ্রহণ করা দূরে থাক, বরং রাগান্বিত হইয়া পলায়ন করেন। এই শ্রেণীর ফকীরসকল খোদার প্রেমে মাতোয়ারা। ইহারা খোদার নিকট যাহা প্রার্থনা করেন, দয়াময় অবিলম্বে তাহা পূর্ণ করিয়া দেন। দ্বিতীয় প্রকার, যাহারা কাহার নিকট ভিক্ষার্থী নহেন, কিন্তু কিছু কিছু দিলে গ্রহণ করেন। ইহারা মধ্যম শ্রেণীর ফকীর। ইহারাও খোদার উপর নির্ভর করিয়া শাস্ত্রচিন্তে অবস্থান করেন, আখেরে খোদার ‘দিদার’ (দর্শন) প্রাপ্ত হইবেন। তৃতীয়তঃ, ধৈর্য্যশীল ফকীরের দল ; ইহারা স্বীয় অবস্থার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া খোদার নামে স্থির বিশ্বাসে পড়িয়া থাকেন।” এই জ্ঞানগর্ভ উত্তর শুনিয়া সকলে প্রফুল্লবদনে বশর হাকীকে কহিলেন, “আমরা আপনার বাক্যে পরম আনন্দ পাইলাম।”

শ্যাম (সিরিয়া) প্রদেশ হইতে এক দল লোক বোম্বাদে

উপনীত হন। তাঁহারা মহর্ষি বশর হাফীকে কহিলেন, “হজ্জ্ব্রত পালনার্থ আমরা মক্কাধামে যাইতে অভিলাষ করিয়াছি; আপনিও আমাদের সঙ্গে চলুন।” তাপসপ্রবর বলিলেন, “তিন বিষয়ে অঙ্গীকারাবদ্ধ হইলে আমি তোমাদের সহিত গমন করিতে পারি। প্রথম, অর্থ ও খাদ্য দ্রব্য কিছুই সঙ্গে লইতে পারিবে না; দ্বিতীয়, কোনও ব্যক্তির নিকট প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি চাহিতে পারিবে না এবং তৃতীয়, কেহ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া কোন বস্তু দিলেও লইবে না। এই তিনটি বিষয় যদি পালন কর, তাহা হইলে আমার যাইতে আপত্তি নাই।” তাঁহারা কহিলেন, “আমরা প্রথমোক্ত বিষয় দুইটি রক্ষা করিব, কিন্তু তৃতীয়টি পালন করিতে পারিব না।” ইহা শুনিয়া তাপস বলিলেন, “এখন আমি স্পষ্ট বুঝিলাম, তোমরা হাজীদেব পাথেয় অর্থের ভরসায় চলিতেছ। কাহারও নিকট কোন বস্তু লইব না, ইহা যদি হৃদয়ে জাগরুক থাকে, তবে তাহাকেই খোদার প্রতি নির্ভর করা বলে এবং আমিও তাহাই বলিয়াছি।”

বশর হাফীকে এক ব্যক্তি জিজ্ঞাসা করেন, “আমার বৈধ উপায়ে লব্ধ দুই সহস্র মুদ্রা আছে। বাসনা, তদ্বারা হজ্জ্ব্রত নিৰ্ব্বাহ করি, ইহাতে আপনার পরামর্শ জানিতে চাই।” তিনি কহিলেন, “আমোদ-প্রমোদের জগৎ তোমার মক্কাতীর্থে যাইতে ইচ্ছা। কিন্তু যদি

খোদা-তা'লার কৃপা লাভের জন্য তথায় যাইতে অভিলাষ কর, তাহা হইলে সেই অর্থ দরিদ্রদিগকে বিতরণ করিয়া দাও। তদ্বারা তাহারা অভাবের ক্লেশ হইতে রক্ষা পাইয়া তোমাকে 'দোওয়া' করিবে। একাধা তোমার শত শত হজ্জ্ হইতেও উত্তম ও পুণ্যপ্রদ।" ইহা শুনিয়া সেই ব্যক্তি বলিল, "হজ্জ্ ব্রত পালন করাই আমার ইচ্ছা।" তখন বশর হাফী কহিলেন, "বুঝিলাম, তোমার এই অর্থ বৈধ উপায়ে উপার্জিত নহে; নতুবা অকারণে অপবায় করিতে ইচ্ছা করিবে কেন?"

তাপসপ্রবব যখন অস্তিম দশায় উপস্থিত, সেই সময়ে এক ব্যক্তি তাহার নিকটে গিয়া আপনার দুঃখ-দরিদ্রতার কথা বলিয়া একখানি বস্ত্র প্রার্থনা করে। পরদুঃখকাতর বশর হাফী তাহার কষ্টের কথা শুনিয়া দুঃখিত হইলেন এবং তৎক্ষণাৎ আপনার পরিধেয় বস্ত্রখানি খুলিয়া তাহাকে দান করিলেন। পরে আপনার নগ্ন দেহ ঢাকিবার জন্য অপর এক ব্যক্তির নিকট একখানি বস্ত্র গ্রহণ করিলেন। কিন্তু কি অপূর্ব ঘটনা! সাধুবর সেই বস্ত্রে অঙ্গাবৃত করিয়া অসার দেহবাস ত্যাগ করিয়া শান্তিপূর্ণ চির সুখধামে প্রস্থান করিলেন।

বশর হাফীর সাধুতা জগৎপ্রসিদ্ধ। তিনি জীবনে

অনেক কঠোর সাধনা করিয়াছিলেন। তাঁহার তত্ত্বোপদেশপূর্ণ মধুর প্রবচনসমূহ পাঠ করিলে হৃদয়ে অপূর্ব শান্তির আবির্ভাব হয় এবং অন্তর ধর্মের দিকে আকৃষ্ট হইয়া থাকে। শত শত বৎসর অতীত হইয়া গিয়াছে, কোটি কোটি মানব সময়-সাগরে জলবুদ্বুদ্বৎ উত্থিত হইয়া অদৃশ্য হইয়াছে, কিন্তু সেই মহাপুরুষ লোক-লোচনের অন্তরালে থাকিয়া চিরদিন সমভাবে জনগণের ভক্তি, ভালবাসা, সম্মান ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতেছেন।

দরবেশ আবু হেফ্‌স্

দরবেশ আবু হেফ্‌স্ খোরাসান নগরের অধিবাসী ছিলেন। তাঁহার সময়ে তাঁহার তুল্য ধর্মভীরু তেজস্বী সাধু অপর কেহই বিত্তমান ছিলেন না। তাঁহার ধর্মশাস্ত্রে যেরূপ প্রগাঢ় ব্যুৎপত্তি ছিল, ধর্মালুষ্ঠানেও তদনুরূপ প্রবল অনুরাগ জন্মিয়াছিল। সত্যনিষ্ঠা, সরলতা, সাধুতা প্রভৃতি গুণে আবু হেফ্‌স্ সকল সমাজেই সমাদৃত ও সম্মানিত হইয়াছিলেন। তাঁহার দর্শনলাভার্থ প্রসিদ্ধ তাপস শাহ্ শুজা কেরমান প্রদেশ হইতে তাঁহার নিকটে আগমন করিয়াছিলেন।

মহর্ষি অনেক সাধুসহবাস করিয়াছিলেন; কিন্তু তিনি আজন্ম বিশুদ্ধ চরিত্রের লোক ছিলেন না। প্রথম জীবনে তিনি মন্দ কার্য্যে লিপ্ত থাকিতেন, মন্দমতি দুষ্ট লোকেরা তাঁহার সহচর ছিল। কিরূপ অপূর্ব ঘটনায় তাঁহার ধর্মজীবন লাভ ঘটে, কিরূপে তিনি পাপ-পথ পরিহার করিয়া পুণ্য-পথের পথিক হইয়াছিলেন, এক্ষণে তাহাই বিবৃত করা যাইতেছে।

একদা আবু হেফ্‌স্ একটী সুন্দরী যুবতীর প্রেমে আসক্ত হইয়াছিলেন। দারুণ কামানলে তাঁহার হৃদয় জর্জরিত হইয়াছিল। তিনি সেই সুন্দরীকে পাঠবার

জন্ম দিবানিশি উন্মত্তের স্থায় ফিরিতেন। তাঁহার আহার, নিদ্রা, বিশ্রাম ছিল না ; কি উপায়ে তাঁহার মনোরথ সিদ্ধ হইবে, নিয়ত সেই চিন্তাতেই মগ্ন থাকিতেন। কিন্তু অশেষবিধ প্রলোভন-জাল ও কৌশল বিস্তার করিয়াও তাঁহার বাসনা পূর্ণ হইল না। তখন নিরুপায় আবু হেফ্‌স্ একেবারে উন্মত্ত হইয়া পড়িলেন। তাঁহার চক্ষে সংসার কালানলপূর্ণ বোধ হইতে লাগিল ; সুখশাস্তি, আশা-ভরসা সমস্তই জন্মেব মত জলাঞ্জলি দিয়া তিনি এক অদ্ভুত জীবের মধ্যে পরিগণিত হইলেন।

এক ব্যক্তি তাঁহার এই দুর্দশা দেখিয়া সত্বরে কহিল, “যুবক ! নেশাপুরে যাও, তোমার অভিলাষ পূর্ণ হইবে। তথায় এক জন ইন্দ্রজাল-বিদ্যাবিশারদ ইহুদী বাস করে। তাহার নিকটে মনোভিলাষ ব্যক্ত করিলে সে মন্ত্র-প্রয়োগে তোমার কার্যোদ্ধার করিয়া দিবে।” ইহা শুনিয়া আবু হেফ্‌স্ প্রফুল্লমানে নেশাপুরে গমন করিলেন। তথায় সেই ইহুদীর ভবনে উপনীত হইয়া আপনার দুর্বস্থার বিষয় বিবৃত করিলেন এবং স্বীয় মনস্কামনা সিদ্ধির উপায় করিয়া দিবার জন্য অনেক অনুরোধ করিলেন। ঐন্দ্রজালিক অভয় দিয়া কহিল, “ইহা তো অতি সামান্য কার্য, ইহার জন্য অধিক কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই। আমার উপদেশ

মত কার্যা করিলেই তোমার বাঞ্ছা পূর্ণ হইবে। তোমার যদি ধর্ম্যকার্যা করার অভ্যাস থাকে, তবে তাহা একাদিক্রমে চল্লিশ দিবস পরিত্যাগ করিতে হইবে। ঐ সময়ের মধ্যে কোনও ধর্ম্মানুষ্ঠান করা দূরে থাক, মনেও স্থান দিতে পারিবে না। এইরূপে চল্লিশ দিবস গত হইলে আমি মন্ত্র প্রয়োগ করিব ; সেই মন্ত্রবলে তোমার অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে।”

আবু হেফ্‌স্ ঐন্দ্রজালিকের বাক্য শিরোধায়া করিয়া তৎ-পালনে স্বাকৃত হইলেন এবং চল্লিশ দিন সেই কঠোর নিয়ম পালন করিয়া তাহার নিকটে পুনরাগমন করিলেন। ঐন্দ্রজালিক ইভদী আবু হেফ্‌স্‌কে নিকটে বসাইয়া যথানিয়মে তাহার উপর মন্ত্র-প্রয়োগ করিল ; কিন্তু মন্ত্র বিফল হইয়া গেল, কিছুতেই তাহার প্রভাব লক্ষিত হইল না। তখন ইভদী দুঃখিত হইয়া কহিল, “যুবক, নিশ্চয়ই এই চল্লিশ দিবস মধ্যে তুমি কোন সৎকর্ম্ম করিয়াছ। নতুবা আমার মন্ত্র তো কোনক্রমেই বিফল হইবার নহে ! তুমি এই চল্লিশ দিনের কাজ স্মরণ করিয়া দেখ।” আবু হেফ্‌স্ নীরবে কিছুক্ষণ চিন্তার পর কহিলেন, “আমি ইহার মধ্যে এমন কোন সৎ কাজ করি নাই ; তবে এক দিন দেখিলাম, পথিমধ্যে এক খণ্ড প্রস্তর ছিল, পাছে উহা কাহার পায়ে লাগিয়া বেদনা প্রদান করে, ইহা ভাবিয়া উহা স্থানান্তরিত

করিয়াছিলাম মাত্র। ইহা ভিন্ন আমি অন্য কোন সংকল্প করি নাই বা কাহার কোন সংকল্পের সহায় হই নাই।” তখন ইহুদী হাসিয়া বলিল, “যুবক ! আর তুমি খোদা-তা’লার বিরুদ্ধাচরণ করিয়া তাঁহার অসন্তোষ জন্মাইও না। এই চল্লিশ দিবস তুমি আমার আদেশে তাঁহার মঙ্গলময় আজ্ঞা অমান্য ও অবহেলা করিয়াছ। কিন্তু দেখ, তিনি কেমন দয়াময়। স্বেচ্ছায় কোন কার্য না করিলেও, কার্য যেরূপেই সম্পন্ন হউক, তিনি কার্য-কর্তাকে তাহার ফল প্রদান করিয়া থাকেন। তুমিই ইহার এক জাজ্জল্যমান প্রমাণ। তুমি যে ক্ষুদ্র পুণ্যকার্যটি করিয়াছ, তাহারই জন্য আজ আমার মন্তবল ব্যর্থ হইয়া গেল এবং তুমিও এক পাপকার্য হইতে পরিত্রাণ লাভ করিলে। দেখ দেখি, তাঁহার কত দয়া ! ঋণিক সুখের জন্য সেই সর্বস্বখদাতা খোদার বিরুদ্ধাচরণ ও নিত্য সুখের পথে কণ্টক নিক্ষেপ করা কোনক্রমেই উচিত নহে।”

ইহুদীর মুখে এই কথা শুনিয়া আবু হেফ্‌সের চৈতন্যোদয় হইল। তাঁহার হৃদয়ে অনুতাপের অনল জ্বল-জ্বল করিয়া জ্বলিয়া উঠিল। তিনি থর থর করিয়া কাঁপিতে লাগিলেন ; তাঁহার নয়নদ্বয় অশ্রুতে ভরিয়া গেল। তিনি কাতর ক্রন্দনে “হায়, আমি কি করিলাম !” বলিয়া কত অনুতাপ করিতে লাগিলেন

এবং ইহুদীব সম্মুখেই পাপকার্যে চিরবিরত থাকিবেন বলিয়া প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন। এই ঘটনা হইতেই তাঁহার জীবনগতি ধর্মের দিকে ছুটিল। তিনি যে রত্ন লাভের জন্য এত দিন লালায়িত ছিলেন, যাহার কারণে এই দূরবর্তী স্থানে আসিয়া কঠোর ব্রত অবলম্বন করিয়াছিলেন, আজ তাহা তাঁহার চক্ষে নিতান্ত ঘৃণিত, অসার ও অপদার্থ বলিয়া বোধ হইল। আজ তিনি তাহার পবিত্র মাহমূল্য নিত্য ধনের উদ্দেশ্য পাইয়া তৎলাভে মনোনিবেশ করিলেন। দুঃখীর দুঃখমোচন, বিপন্নের বিপদুদ্ধার, পীড়িতের রোগসেবা ইত্যাদি পরোপকায়ে জীবনোৎসর্গ করিলেন। তিনি ধর্মবিধি পালন ও নির্জনে বন্দেগী করিয়া এরূপ উন্নত জীবনলাভ করিয়াছিলেন যে, তাঁহার সমকালে তিনি লোকসমাজে বিশিষ্টরূপে সম্মানিত ও যশস্বী হইয়া গিয়াছেন এবং পরিণামে দরবেশশ্রেণীর মধ্যে পরিগণিত হইয়া জগতের ভক্তি, শ্রদ্ধা, প্রীতি ও সম্মানের পাত্র হইয়া রহিয়াছেন।

আবু হেফ্‌স্ কর্মকারের কার্য্য করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেন। তিনি জীবনের এই পরিবর্তিত অবস্থাতেও সেই কার্য্য পরিত্যাগ করিলেন না। সমস্ত দিন পরিশ্রম করিয়া তাঁহার একটী করিয়া ‘দিনার’ লাভ হইত; কিন্তু এই অর্থ স্বয়ং গ্রহণ করিতেন না, প্রত্যহ

সন্ধ্যাকালে দীন দরবেশদিগকে দান করিয়া দিতেন। তাঁহার দান-ক্রিয়া অতি সজ্ঞাপনে সংসাধিত হইত। তিনি উপায়হীন দীন জ্বীলোকদিগের গৃহ মধ্যে তাহাদের কষ্টের লাঘব মানসে অতি গুপ্তভাবে অর্থ নিক্ষেপ করিতেন। কে তাহা নিক্ষেপ করে? সহস্র বহ্নেও তাহা কেহ জানিতে পারিত না। তিনি বারো মাস রোজা করিতেন। জলাশয়ে খাওয়াদি ধৌতকালে লোকের পাত্র হইতে যে কিছু সামান্য অংশ ঝরিয়া পড়িত, তাহাই সংগ্রহ করিয়া আনিয়া তিনি ক্ষুধাব শাস্তি করিতেন। এইরূপে বহু কষ্টে দীর্ঘ কাল অতিবাহিত করার পর একদা একটী অন্ধ লোক প্রকাশ্য পথ দিয়া একটী কবিতা পাঠ করিতে করিতে গমন করিতেছিল। একে তাহাব কণ্ঠস্বর অতি মধুর, তাহাতে আবার কবিতাটি অতীব সদ্ভাবপূর্ণ; স্মৃতির মর্ষি তন্ময় হইয়া কাণ পাতিয়া শ্রবণ করিতে লাগিলেন এবং তাহাতে এমনি বিভোর ও বিমুগ্ধ হইয়া পড়িলেন যে, সেই প্রচণ্ড অগ্নিকুণ্ড (হাপর) হইতে লোহিতবর্ণ প্রতপ্ত লৌহ হস্তে ধরিয়া উত্তোলন কর্তৃত নেহাই উপবে স্থাপন করিলেন। অপর কারিকরগণ এই ভয়ঙ্কর ব্যাপার দর্শনে তাড়াতাড়ি তাঁহাকে সতর্ক করিয়া দিলেন। কিন্তু তাহাতেও তাঁহার চৈতন্যোদয় হইল না; পূর্ববৎ অগ্ন্যমনস্কভাবে কহিলেন,

“তোমরা লৌহ পিটাও।” তাহারা বলিল, “পিটাইব কোথায়? আপনার হস্ত তুলিয়া লউন।” অনন্তর সাধুপ্রবের জ্ঞানের সঞ্চার হইল, দেখিলেন হস্তে উদ্ভূত লৌহ ধরিয়াছেন। তখন আর কালবিলম্ব না করিয়া ব্রহ্মতার সহিত উহা ভূমিতে নিক্ষেপ করিলেন এবং তৎক্ষণাৎ দোকানের যাবতীয় দ্রব্যজাত বিতরণ করিয়া দিয়া কহিলেন, “অনেক দিন হইতে আমার বাসনা যে, এই কার্য্য হইতে পৃথক হইব, কিন্তু এ পর্য্যন্ত তাহা ঘটয়া উঠে নাই। অবশেষে এই পবিত্র শ্লোক আমাকে বিনা ক্লেশে ইহা হইতে অবসর প্রদান করিল। আমি কার্য্য হইতে হস্ত উঠাইয়া লই নাই, কিন্তু কার্য্য আমা হইতে হাত উঠাইয়া লইল! আমার কোন ফলাভ হইল না।” অনন্তর তিনি কঠোর যোগ সাধনার্থ নিয়ত নিজ্জন-নিবাস করিতে লাগিলেন। এই সময়ে তাঁহার জনৈক প্রতিবাসীর গৃহে শাস্ত্র আলোচনার্থ এক সভা হয়। তিনি সেই সভায় যোগদান না করায় কোনও ব্যক্তি তাঁহাকে কহিল, “আপনি ধর্ম্মকথা শুনিতে যাইতেছেন না কেন?” তিনি উত্তর করিলেন, “আমি ত্রিশ বৎসর হইতে শাস্ত্রের একটী মাত্র কথা পালন করিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু সমর্থ হইলাম না। এমত স্থলে শাস্ত্রের অপর প্রসঙ্গ শুনিয়া কি করিব?” সে ব্যক্তি কহিল, “সেই কথাটী কি?

শুনিতে বাসনা করি।” তখন তিনি প্রফুল্লবদনে সেই শাস্ত্রীয় বচনটী আবৃত্তি করিয়া শুনাইয়া দিলেন।

একদা মহর্ষি স্বীয় শিষ্যগণ সমভিব্যাহারে অরণ্যে গমন করিয়াছিলেন। সকলেই পরমানন্দে জঙ্গলের মধ্যে ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছেন, ইতিমধ্যে কোথা হইতে একটি হরিণ তাপসরাজের নিকট দৌড়িয়া আসিল এবং তাঁহার ক্রোড়ের উপর ধীরভাবে আপন মস্তক স্থাপন করিল। তাহাতে মহর্ষি আকুল হইয়া উদ্ধমুখে প্রার্থনা করিতে এবং উন্মত্তের ন্যায় আপনার দুই গণ্ডস্থলে করাঘাত করিতে লাগিলেন। হরিণ দীন নয়নে মহর্ষির এই অবস্থা দেখিয়া আর ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করিয়া জঙ্গল অভ্যন্তরে চলিয়া গেল। শিষ্যগণ এই ঘটনায় আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া কারণ জিজ্ঞাসু হইলে আবু হেফ্‌স্‌ মুহম্মদে কহিলেন, “আমার অন্তরে এইরূপ ভাবের উদয় হইয়াছিল যে, যদি এখানে একটি ছাগ পাওয়া যাইত, তাহা হইলে তাহার মাংস রন্ধন করতঃ সকলের ক্ষুধা নিবারণ করিতাম, কাহাকেও আর ক্লেশ পাইতে হইত না। এই চিন্তার পরমুহূর্ত্তেই আল্লাহ-তা’লার আদেশে হরিণ আসিয়া উপস্থিত হয়।” তখন শিষ্যেরা কহিলেন, “বিশ্বস্রষ্টার সহিত যাহার ঈদৃশ প্রেম ও সৌহার্দ্য, তিনি আবার করুণায় প্রার্থনা করেন কি জন্ত?” তিনি কহিলেন, “তোমরা অবোধ, বুঝিতেছ

না, ইচ্ছানুযায়ী কার্য সম্পাদিত হওয়া আর দ্বার হইতে বহির্গত করিয়া দেওয়া, উভয়ই সমান। যদি পাপী-শাস্তা বিশ্ববিধাতা মিসর-রাজ ফেবার্ডনের মঙ্গল কামনা করিতেন, তাহা হইলে তাঁহার ইচ্ছানুসারে নীল নদের পরিবর্তন সাধিত হইত না।”

এক দিন এক ব্যক্তিকে অবশ্যজে ক্রন্দন করিতে দেখিয়া তপস্বিপ্রবর তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহাতে সে ব্যক্তি তাঁহার পদপ্রান্তে ধূল্যাবলুষ্ঠিত হইয়া ভগ্নকণ্ঠে কহিল,—“হায়, আর কি বলিব, আমার সর্ব-নাশ হইয়াছে! বিষয়-বিভবের মধ্যে আমার একটীমাত্র গর্দভ ছিল, সেই গর্দভটী হারাইয়া গিয়াছে। আমি তাহার অনুসন্ধানার্থ ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেছি। আহা, নিদ্রা, বিশ্রাম আমা হইতে অন্তর্হিত হইয়াছে। আমার পরিণাম যে কিরূপ ভীষণ হইবে, তাহা সেহী সর্বাস্তর্য্যামী আল্লাহ্-তা'লাই জানেন!” ইহা বলিয়া সেহী দীন ব্যক্তি হাহাকার করিয়া আবার কাঁদিতে লাগিল। তপোধন তদর্শনে অতীব দয়ার্জ হইলেন এবং দৃঢ়কায় শালবৃক্ষের ত্রায় সেহী স্থলে দণ্ডায়-মান হইয়া উর্দ্ধমুখে কহিলেন,—“আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, যে পর্য্যন্ত এই ব্যক্তি আপনার অপহৃত গর্দভ পুনঃপ্রাপ্ত না হয়, তদবধি এই স্থান হইতে আপন পদদ্বয় উত্তোলন করিব না, ভ্রমেও ইহার ব্যতিক্রম

ঘটিবে না।” মহর্ষি এইরূপ কঠোর অঙ্গীকার করিয়া বসিলেন, কিন্তু ভক্তের আব্দারে ভক্তরঞ্জন ভুবনেশ্বর কি বিচলিত না হইয়া স্থির থাকতে পারেন? সেই লীলাময়ের কৌশলে অপহৃত গর্দভ মুহূর্ত্তমধ্যে কোথা হইতে আসিয়া সমুপস্থিত হইল। তখন সেই রোরুঢ়-মান দীন ব্যক্তি আপন গর্দভ লইয়া হাস্তমুখে প্রস্থান করিল; মহর্ষিও প্রেমময়ের মহিমাকীৰ্ত্তন করিতে করিতে স্বীয় গন্তব্য পথেব অনুসরণ করিলেন।

আবু ওসমান জেরী বর্ণনা করিয়াছেন,—“আমি এক দিন একাকী মহর্ষি আবু হেফ্‌সের নিকট উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম, তাঁহার সম্মুখভাগে কতকগুলি দ্রাক্ষাফল পতিত রহিয়াছে। আমি তন্মধ্য হইতে একটা ফল তুলিয়া লইয়া মুখে নিক্ষেপ করিলাম। আবু হেফ্‌স তদ্বর্শনে অতীব অসন্তুষ্ট হইলেন এবং সত্বরতার সহিত গাত্রোত্থান করিয়া সজোরে আমার গলদেশ চাপিয়া ধরিয়া কহিলেন, “অপরাধি! তুমি আমার ফল খাইলে কি জন্ম?” আমি কহিলাম, “আমার বিশ্বাস ও ধারণা যে, ফল খাইলে আপনি আমাকে কিছুই বলিবেন না এবং আরও অবগত আছি যে, আপনার যে সমস্ত বস্তু আছে, তৎসমুদয় পরোপকারার্থ বিতরণ করিতে পারেন। এই সাহসেই বিনানুমতিতে আমি ফল ভক্ষণ করিয়াছি।” তপস্বী এই উত্তর শ্রবণ করিয়া

গম্ভীরভাবে কহিলেন, “রে অজ্ঞান ! আমি স্বয়ং আমার মনের উপর বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারি না, তুমি করিলে কিরূপে ? আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, বহু দিবস হইতে আমার অবস্থা জানিতে চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু কৃতকার্য্য হইতে সমর্থ হইতেছি না । যে আপনার মনের অবস্থা বিদিত নহে, সে আবাব অপরের মনোভাব কিরূপে জানিতে পারিবে !”

একদা আবু ওস্‌মান নামক এক ব্যক্তি মহর্ষিকে বলেন,—“আমার ইচ্ছা, আমি এক্ষণে সাধারণ্যে ধর্ম্ম-কথা প্রচার ও উপদেশ প্রদান করিয়া ভ্রমণ করি ।” ইহা শুনিয়া তপোধন কহিলেন,—“কি কারণে তোমার অন্তরে এই ইচ্ছা বলবতী হইয়াছে ?” তিনি কহিলেন,—“বিধাতার সৃষ্ট মানবগণের প্রতি দয়া প্রদর্শন জন্ম ।” আবু হেফ্‌স্ কহিলেন,—“সাধারণের উপরে তোমার দয়া কি পর্য্যন্ত আছে ?” আবু ওস্‌মান নতভাবে কহিলেন,—“আমার এত দূর দয়া আছে যে, যদি খোদা-তা’লা মুসলমান ভ্রাতৃগণের পরিবর্তে আমাকে নরকানলে নিক্ষেপ করেন, তবে আমি তাহাতেও সম্মত ও প্রস্তুত আছি ।” ইহা শ্রবণান্তে আবু হেফ্‌স্ প্রসন্ন বদনে বলিলেন,—“এক্ষণে তুমি ধর্ম্ম-কথা প্রচারে প্রবৃত্ত হইতে পার । কিন্তু সাবধান, যখন উপদেশ দিবে, তখন শরীর ও মনকে শাস্ত রাখিও ; তোমার উপদেশ-

সভায় বহু লোকের সমাগম হইলে আত্মগরিমায় উৎফুল্ল হইও না। কেননা লোকে প্রকাশে তোমার স্বভাব ও ব্যবহার পর্যবেক্ষণ করিবে এবং সেই অস্বার্থ্যমী বিশ্বনাথ গুপ্তভাবে তোমার অন্তরের ভাব নিরীক্ষণ করিবেন।” এই অমূল্য হিতবাক্য শিরোধার্য্য করিয়া আবু ওসমান সভায় গমনান্তর উপদেশ প্রদানার্থ বেদীর উপর উঠিয়া দণ্ডায়মান হইলেন; সকলেই ধর্ম্মতত্ত্ব শ্রবণে মনোনিবেশ করিলেন, এদিকে আবু হেফ্‌স্‌ও সভার এক প্রাস্তভাগে অলক্ষ্যে উপবেশন করিয়া রহিলেন। যখন উপদেশ সাজ হইয়া গেল, সেই সময়ে জনৈক অতি দরিদ্র ভিক্ষুক দণ্ডায়মান হইয়া সাধারণের নিকট বিনয়নয় বচনে একখানি বস্ত্র ভিক্ষা চাহিল। আবু ওসমান ভিক্ষুকের প্রার্থনা শ্রবণ মাত্র দয়ার্জ হইয়া আপনার গাত্রবস্ত্র উন্মোচন পূর্ব্বক তাঁহাকে দিলেন। দানকার্য্য সাজ হইতে না হইতেই আবু হেফ্‌স্‌ দণ্ডায়মান হইয়া ওসমানকে কহিলেন, “মিথ্যাবাদি! বেদী হইতে নামিয়া আইস।” ওসমান কহিলেন,—“কি জ্ঞাত মিথ্যাবাদী হইলাম?” মহর্ষি কহিলেন,—“তুমিই না বলিয়াছিলে যে, মানব-জাতির উপর তোমার অত্যধিক দয়া? দানকালে তোমার সে দয়া কোথায় রহিল? যাহাতে স্বয়ং পুণ্যাধিকারী হইতে পার, তজ্জ্ঞাত তুমি সর্ব্বাঙ্গে দানকার্য্য নিব্বাহ করিলে;

সকলকে তাহাতে বঞ্চিত করিলে। যদি বাস্তবিকই মানবজাতির কল্যাণ কামনা করিতে, তাহা হইলে এ কার্য্য সত্ত্বর সম্পাদন না করিয়া তাহাদিগকে সুবিধাদানের জন্ত তোমার বিলম্ব করা উচিত ছিল। সেই বিলম্ব হেতু হয়তো কোন ব্যক্তি দান করিয়া আজ এই পুণ্যের অধিকারী হইতে পারিত। অতএব বিবেচনা করিয়া দেখ দেখি, ইহাতে তুমি মিথ্যাবাদী হইলে কি না? মিথ্যাবাদীর জন্ত বেদীর সৃষ্টি হয় নাই; ধর্ম্মপরায়ণ সাধু পুরুষই তাহার যোগ্য।”

তদন্তর মহর্ষি আবু হেফ্‌স্ হজ্রত পরিপালনার্থ পবিত্র মক্কার উদ্দেশে বহির্গত হইলেন। তিনি আরবী ভাষা জানিতেন না। যখন সুপ্রসিদ্ধ বোন্দাদ নগরে আসিয়া পৌঁছিলেন, সেই সময়ে শিয়েরা পরস্পর বলাবলি করিতে লাগিলেন যে, এক্ষণে মহর্ষির কথোপকথন সাধারণের বোধগম্য করাইবার জন্ত জনৈক অনুবাদকের আবশ্যক; নতুবা বড়ই লজ্জায় পড়িতে হইবে। কিন্তু কি আশ্চর্য্যের বিষয়! ঋষিরাজ বোন্দাদে উপনীত হইলে তপস্বিকুল-শিরোভূষণ মহাত্মা জুনেদ তাঁহাকে সসম্মানে গ্রহণার্থ আপন শিষ্যগণকে প্রেরণ করেন, আবু হেফ্‌স্ তাঁহাদের সাদর সম্ভাষণে সন্তুষ্ট হইয়া মহর্ষি জুনেদের আলায়ে পদার্পণ পূর্ব্বক বিশুদ্ধ আরবী ভাষায় এক্রপ সদালাপ করিতে লাগিলেন যে,

সকলে শুনিয়া অবাক্ ও আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন। ভাষার পারিপাট্য ও শব্দবিজ্ঞাসে অনেককেই পরাভব মানিতে হইল। বোদ্ধাদের অনেক খ্যাতনামা লোক তাঁহার দর্শনার্থ আগমন করেন, তাঁহারা “মহত্ব কাহাকে বলে?” এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করায় আবু হেফ্‌স্‌ কহিলেন, “আপনাদের ভাষায় দক্ষতা আছে, অতএব অগ্রে আপনারা ইহার বর্ণনা করুন, পরে আমার বক্তব্য প্রকাশ করিব।” তখন মহর্ষি জুনেদ বলিলেন,— “আমার তাহাই মহত্ব বলিয়া অনুমিত হয়, যে অনন্ত-ছন্দর বৃহৎ ব্যাপার সম্পন্ন করিয়া নিজকৃত বলিয়া প্রচার না করে। আমি ইহা করিয়াছি, এরূপ বলা মহত্বের পরিচায়ক নহে।” ইহা শুনিয়া আবু হেফ্‌স্‌ কহিলেন, “আপনার কথা যথার্থ বটে, কিন্তু আমি বলি, সৃষ্টিরূপে আপনার বিচার করিয়া দেওয়া, কিন্তু আপনার নিকট বিচার প্রত্যাশা না করা ইহাই মহত্ব।” জুনেদ এই কথা সন্তুষ্ট হইয়া সকলকে ইহা পালন করিতে অনুরোধ করিলেন।

অনন্তর মহর্ষি জুনেদের নিকট বিদায় গ্রহণ পূর্বক আবু হেফ্‌স্‌ মক্কার পথে যাত্রা করত এক বিশাল প্রান্তর মধ্যে আসিয়া উপনীত হইলেন। এই স্থলে তিনি ষোল দিন পর্য্যন্ত জলাভাবে কষ্ট পাইয়াছিলেন। পরে একদা জলাশয়ের নিকট উপস্থিত হইয়া “বিজ্ঞা ও

বিশ্বাসের মধ্যে প্রধান কি ?” এই বিষয়ে চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে তথায় আবু তোরাব নখ্‌শবী আগমন করিলেন। তিনি আবু হেফ্‌স্‌কে কহিলেন, “তুমি কি জ্ঞাত এস্থলে অপেক্ষা করিতেছ ?” আবু হেফ্‌স্‌ আপন বক্তব্য জ্ঞাপন পূর্বক কহিলেন, “বিদ্যা ও বিশ্বাসের মধ্যে যদি বিদ্যার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন হয়, তাহা হইলে আমি জলপান করিব, অন্যথা করিব না ; যথেষ্ট প্রস্থান করিব।” নখ্‌শবী এই কথা শুনিয়া সন্তুষ্ট হইয়া কহিলেন, “বুঝিলাম, তুমি এক জন খ্যাতনামা পুরুষ হইবে, তোমার সুনির্মল যশে দিগন্ত পরিব্যাপ্ত হইবে।” পরে তাপসপ্রবর মক্কায় উপস্থিত হইয়া এক স্থানে দেখিলেন, কতকগুলি দরিদ্র লোক অভাবের নির্মম নিষ্পেষণে অতীব কষ্টে কালযাপন করিতেছে।” তখন তাহার হস্তে একটি কপর্দকও ছিল না, কিন্তু তাহাদিগকে কিছু দান করিতে বাসনা হওয়ায় তাঁহার অন্তরে এমন এক ভাবের উদ্রেক হইল যে, তৎপ্রভাবে তিনি একখানি প্রস্তর তুলিয়া লইয়া বলিলেন, “তোমার সম্মানের অঙ্গীকার করিয়া বলিতেছি, যদি তুমি এক্ষণে আমাকে কিছু দান না কর, তবে এই প্রস্তরাঘাতে তোমার মস্‌জিদের যাবতীয় আলোকাধার চূর্ণ করিয়া ধূলিসাৎ করিব।” ইহাই বলিয়া যথাবিধি সম্মান সংরক্ষণের সহিত পবিত্র কা’বার চতুর্দিকে ভ্রমণ করিতে

লাগিলেন। সেই সময়ে জনৈক লোক অলক্ষ্যে উপনীত হইয়া তাঁহার হস্তে একটী মুদ্রাপূর্ণ থলিয়া প্রদান পূর্বক অদৃশ্য হইল। তখন তিনি সেই দৈবলক্ষ্য অর্থ মহানন্দে দরিদ্রদিগকে বণ্টন করিয়া দিলেন। অনন্তর যথাকালে হজ্জ-ক্রিয়া সমাপনান্তে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

এক সময়ে আবু হেফ্‌স্ মহাত্মা শিব্লীর গৃহে চারি মাস অতিথিরূপে অবস্থান করিয়াছিলেন। শিব্লী তাঁহার সেবা করিতে যত্নের ক্রটি করেন নাই; প্রতিদিন উপাদেয় পান-ভোজনে পরমাদরে অতিথি-সংকার করিয়াছিলেন। কিন্তু সে সমস্ত করা সত্ত্বেও তিনি বিদায় গ্রহণকালে ধীরভাবে কহিলেন, “শিব্লী! যদি কখন নেশাপুরে গমন কর, তবে পৌরুষ কাহাকে বলে ও অতিথি-সেবা কিরূপে করিতে হয়, তোমাকে দেখাইয়া দিব।” শিব্লী লজ্জাবনত-বদনে কহিলেন,— “তবে বুঝি আমার কোন ক্রটি হইয়াছে?” আবু হেফ্‌স্ কহিলেন,—“ক্রটি নহে, অতিথি-সংকারে একরূপ ক্রেশ স্বীকার করায় পুরুষত্ব হয় না। অতিথির সেবা একরূপে করা উচিত যে, যেন তাহাতে মন সঙ্কুচিত না হয়, বরং তাহার প্রস্থানে সঙ্কোচ বা ক্রেশ প্রকাশ করাই কর্তব্য। পরন্তু যদি তাহাতে কষ্ট স্বীকার করা হয়, তবে তোমার অতিথির আগমনে অসন্তোষ ও প্রস্থানে মঙ্গল বোধ

হইবেই হইবে। অতিথি-সেবায় যে এরূপ কবে, তাহার পৌরুষ কোথায় ?” ইহা বলিয়া তিনি প্রস্থান করিলেন। পরে একদা শিব্লী নেশাপুরে আবু হেফ্‌সের ভবনে উপনীত হইলেন। সেই দিন তথায় আরও চল্লিশ জন অতিথির সমাগম হয়। আবু হেফ্‌স্ তদর্শনে অতীব প্রফুল্ল হইয়া একচল্লিশটি প্রদীপ জ্বালিয়া চতুর্দিক্ আলোকমালায় আলোকিত করিয়া ফেলিলেন। এই ব্যাপার দেখিয়া শিব্লী বলিলেন,—“আপনি না বলিয়াছিলেন, অতিথি আসিলে কষ্ট স্বীকার করা কর্তব্য নহে ?” মহর্ষি কহিলেন, “আমি কি কষ্ট করিলাম ?” শিব্লী বলিলেন, “কষ্ট স্বীকার করিয়া একচল্লিশটি প্রদীপ জ্বালার প্রয়োজন কি ? একটি জ্বালিলেই তো যথেষ্ট হইত।” তিনি বলিলেন, “তবে তুমি নিবাইয়া দাও।” তদনুসারে শিব্লী প্রদীপের উপর ফুৎকার দিতে লাগিলেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, তাহাতে একটি মাত্র প্রদীপ নির্বাপিত হইল ; সহস্র ষ্টিও অপর চল্লিশটি নির্বাণ করিতে সমর্থ হইলেন না ; তৎসমুদয় সমভাবে আলোক বিস্তার করিয়া জ্বলিতে লাগিল। তখন শিব্লী আশ্চর্যান্বিত হইয়া কহিলেন, “এ কি অপরূপ ঘটনা ! আমি তো কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না।” আবু হেফ্‌স্ কহিলেন, “চল্লিশ জন অতিথি পরম পিতার প্রেরিত ; আমি তাঁহাদের

প্রত্যেকের জন্য পরমেশ্বরের প্রীতি সম্পাদনার্থ প্রফুল্ল-
 চিত্তে এক একটি দীপ জ্বালিয়াছি এবং তোমার
 কারণেও একটি জ্বালা হইয়াছে। সেই একটি প্রদীপ
 তুমি নির্বাণ করিতে পারিয়াছ : কিন্তু অপরগুলি
 নিবাইতে পরাভব মানিলে ! এক্ষণে বুঝিয়া দেখ,
 ইহাকে ক্লেশ স্বীকার করা বলা যাইতে পারে না ;
 বরং ইহা বিশ্বনিয়ন্তার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা
 ভিন্ন আর কিছুই নহে।”

মহর্ষি আবু হেফ্‌সের তপস্বী-জীবনের ক্রিয়া-
 কলাপের অলৌকিকত্বের ইয়ত্তা ছিল না। তাঁহার
 কঠোর অধাবসায়, প্রভূত ত্যাগ-স্বীকার ও অদ্ভুত
 আত্মসংযমের বিষয় শ্রবণ করিলে হৃদয় অপরূপ
 বিস্ময়রসে অভিষিক্ত হয়। তাঁহার উক্তিসমূহ ধর্মজ্ঞান
 লাভের ভাণ্ডার স্বরূপ। তিনি জন-সাধারণের এমনি
 আস্থা, ভক্তি ও সম্মানের পাশ্র্বে হইয়াছিলেন যে,
 তাঁহার পরবর্ত্তী সময়ে জনৈক ধার্মিক ব্যক্তি আপন
 পুরোহিত্য পুরে আবু হেফ্‌সের পদতলের দিকে তদীয়
 স্বত্বক স্থাপন করিয়া কবর দিতে অমুমতি করিয়া
 গিয়াছিলেন। প্রিয় পাঠক, এতদপেক্ষা ধার্মিকতার
 অতুজ্জ্বল নিদর্শন আর কি হইতে পারে !

কবির মোজাম্মেল হক প্রণীত গ্রন্থাবলী—

হজরত মোহাম্মদ—হজরতের পবিত্র চরিত্রায়ত সুমধুর কবিতায় গ্রথিত। পঞ্চম সংস্করণ, দেড় টাকা। **ভারতবর্ষ** বলেন,—“মহাপুরুষের জীবন যেমন পবিত্র, জীবনী-লেখকও তেমনি পবিত্রভাবে মনঃপ্রাণ ঢালিয়া দিয়া তাহার বর্ণনা করিয়াছেন।” **প্রবাসী** বলেন,—“পুস্তকখানি বরচনা সুখপাঠ্য হইয়াছে।” **মানসী ও মর্শ্ববাণী**—বলেন,—“পুস্তকখানি পাঠ করিয়া আমরা প্রীত হইয়াছি।” **হিতবাদী** বলেন,—“লেখক সুকবি, বর্ণনায় তাহার কৃতিত্বের পরিচয় পাইয়াছি। পুস্তকখানিতে সর্বত্র লেখকের কবিত্ব-শক্তি নিদর্শন পাওয়া যায়।”

মহর্ষি মনসুর—‘আনাল হক’ বা ‘অহম ব্রহ্মস্মি’ এই মহাবাণীর প্রচারক মহাতাপস মনসুরের জীবন-কাহিনী। নবম সংস্করণ যন্ত্রস্থ। **প্রবাসী** বলেন,—“এই চরিত্র-কথা বিশ্বের সকল সম্প্রদায়েরই অমূল্য ও অনুধ্যানের বিষয়। তত্ত্বজিজ্ঞাসু ব্যক্তিরা এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া ভাবিবার শিথিবার অনেক বিষয় পাইবেন।”

ফেরদৌসী-চরিত্র—প্রাচ্য রাজ্যের ‘হোমার’ মহাকবি ফেরদৌসী তুসীর জীবন-বৃত্তান্ত। একাদশ সংস্করণ; মূল্য এক টাকা। **প্রবাসী** বলেন,—“ভাষা ও রচনা-প্রণালী উত্তম। যাহারা এই জীবন-চরিত্র পড়িবেন, তাহাদের এই কবির শ্রেষ্ঠ কাব্য ‘শাহ্‌নামা’ পাঠ করা উচিত এবং যাহারা ‘শাহ্‌নামা’ পড়িবেন, তাহারা অবশ্য ‘শাহ্‌নামা’র কবির কাহিনী পড়িবেন।”

শাহ্‌নামা—বিশ্ববিশ্রুত মহাকাব্য পারস্য ‘শাহ্‌নামা’র প্রথম গদ্যানুবাদ। তৃতীয় সংস্করণ, মূল্য আড়াই টাকা। **প্রবাসী** বলেন,—“এই গ্রন্থের অনুবাদ সম্পূর্ণ হইলে একখানি জগৎ-বিখ্যাত কাব্যের পরিচয় লাভ করা বাঙ্গালীর পক্ষে সহজ হইয়া যাইবে, এজন্য গ্রন্থকার আমাদের ধন্যবাদার্থ। তিনি যে বিরাট কশ্মে হাত দিয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণ করিয়া তুলিতে পারিলে বঙ্গভাষার সম্পদ বৃদ্ধি হইবে।” **বঙ্গবাসী** বলেন,—“শাহ্‌নামা পাঠ করিলে একাধারে ইতিহাস ও উপন্যাস পাঠের সুখ অনুভূত হয়।”

টীপু সুলতান—মহীশূর রাজ্যের শেষ স্বাধীন নরপতি মহাবী।
 টীপু সুলতানের সচিত্র জীবন-কাহিনী। মূল্য এক টাকা। আনন্দ
 বাজার পত্রিকা বলেন,—“অষ্টাদশ শতাব্দীর অন্ধকারে স্বাধীনতার এক
 জনন্ত অগ্নিস্থলিক টীপু সুলতান। ভাবতের ইতিহাসে এই সাহসী বীর
 আত্মোৎসর্গ অমর হইয়া রহিয়াছে। তাঁহার জীবন-চরিত প্রকাশ সহি-
 পাঠ করা কর্তব্য। গ্রন্থকার সমস্ত ঐতিহাসিক প্রমাণসহ গ্রন্থখানি রচনা
 করিয়াছেন। ইতিহাস ও জীবন-চরিত দুই দিক-দিয়াই গ্রন্থখানি বাঙ্গালা
 সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করিয়াছে।”

জাতীয় ফোয়ারা—প্রাণোন্মাদিনী উচ্ছ্বাসময়ী সামাজিক কাব্য।
 নিদ্রিত সমাজের কর্ণে প্রাণস্পর্শী উদ্বোধন-সঙ্গীত। প্রবাসী বলেন,—
 “মুসলমান সমাজকে উন্নতির পথে উদ্বুদ্ধ করিয়া চালিত করিবার উদ্দেশ্যে
 লিখিত উচ্ছ্বাস। স্থানে স্থানে উচ্ছ্বাস-প্রবাহের মধ্যে কবিত্বের আভা
 পড়িয়া চিক্-চিক্ করিয়া উঠিয়াছে।” তৃতীয় সংস্করণ যন্ত্রস্থ।

হাতেম তাই—বালক-বালিকাদের চিত্তহারী শিক্ষাপ্রদ গ্রন্থ
 উপহার দিবাব অতি উপাদেয় পুস্তক। সেই অতীত যুগের অমর কাহিনী—
 সেই বিশ্ববিখ্যাত দানবীর পরোপকারী হাতেমেব অদ্ভুত কাহিনীপূর্ণ
 জীবন-কথা। দ্বিতীয় সংস্করণ যন্ত্রস্থ।

হিমালয়-অভিযান—ত্রিভূপেক্ষক চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। রবীন
 প্রসন্ন এই গ্রন্থে বহু চিত্র-পরিশোভিত। সুল্লর বাধা; মূল্য বারো
 আনা। আনন্দ বাজার পত্রিকা বলেন,—“হিমগিরির অপ্রভেদী
 শৃঙ্খলার চিরন্তন বিষয়। আজ মাহুঘের দুর্দমনীয় আকাজক
 জয় করিবার অভিযানে বাহিন্য হইয়াছে। হিমালয়ের বিভিন্ন
 শৃঙ্খল আরোহণের বহু চেষ্টা হইয়াছে। তাহারই কোতুলপ্রদ ভয়াবহ
 বিবরণ অতি সুন্দর ভাষায় লেখা। এরূপ গ্রন্থ বাঙ্গালা ভাষার ও
 সাহিত্যের সম্পদ।”

প্রাণিস্থান—মোসলেম পার্বলিগিৎ হাউস্

৩, কলেজ স্কয়ার (ইষ্ট); কলিকাতা

